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Desde que escribe su encendida loa a la Catedral de Estrasburgo, Goethe
inicia un acercamiento a la estética que mantendra hasta su muerte. En esta
obra demuestra como toma el arte por una actividad en la que el genio, lo
peculiar y la originalidad han de predominar sobre el academicismo, lo
genérico y lo reglado.

A la vuelta de su viaje a ltalia la teoria del arte goethiana experimenta un giro
radical. Una sociedad de amigos del arte, una revista y unos premios anuales
de pintura intentan imponer una normativa clasica a todo aquel que pretenda
dedicarse a la creacion.

En su época tardia Goethe modera su clasicismo. Eso si, lo hace cifiéndose
estrictamente al fenOmeno artistico, sin tener en cuenta los aspectos
ideoldgicos, de tipo confesional o mistico, que tanto atraia a los romanticos.
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INTRODUCCION

DEMASIADO AMPLIO para comprenderlo cabalmente, demasiado inestable para
asumirlo, demasiado seguro de si mismo, incluso arrogante, para quererlo. Tal vez
frivolo en opinién de muchos, aunque excesiva y ociosamente adusto para otros. Una
y mil caras, una y mil mascaras. Goethe inspira grandes admiraciones y grandes
fobias. E incluso unas y otras son intercambiables (fueron, y son, innumerables los
que trocaron, y truecan, su adhesion en desdén). Sin embargo, algo esta claro. Incluso
para sus partidarios, su figura resulta todo menos entrafiable. No, el escritor no
provoca esa simpatia intima que despiertan ciertos autores. No es la emocién y el
sentimiento lo que hace retornar a sus paginas; Goethe no proporciona libros de
cabecera. Bueno, tal vez si. En una ocasion escribié uno, Las cuitas del joven
Werther, que ocup06 un lugar privilegiado junto a la cabecera, la atribulada cabecera,
de muchos. Mas aquella novela no la escribio J. W. von Goethe, el consejero aulico
de una pequefia corte provinciana, sino J. W. Goethe, un joven burgués en cuya
familia abundaban los juristas, hombres de ideologia reformista. Ideologia que
adquirio en aquel joven tintes rousseaunianos, de rebeldia mas que de revolucion, y
que, en todo caso, dieron lugar a una hosquedad adolescente que cautivo al publico
lector de una generacion.

Con todo, aquel brioso joven murié con su héroe. El pistoletazo suicida no mat6
solo a Werther sino también al hijo del abogado Johann Caspar Goethe. El amor por
una mujer, una vez frustrado y muerto, se transformo en un incondicionado y siempre
vivo deseo de accion. Pero ésta no fue la dltima primavera. El rocio del olvido,
procedente del Leteo, no s6lo cay6 sobre el Doctor Fausto, sino que también se
precipito repetidas veces sobre su autor: y asi vinieron la politica, las plantas, Italia,
los colores, la teoria de las artes, la escenografia, Schiller, los epigramas, las tertulias,
etc. Su obsesidn eterna, la sucesiva autoinmolacion en aras de la belleza, quedé fijada
a un simbolo: la crisalida y la mariposall.

Bien se sabe que el converso es siempre el mas entusiasta y, por qué no decirlo, el
mas fandtico de su nuevo credo. Goethe es un ser vuelto sobre si mismo que
replanteo radicalmente sus posturas iniciales y que por eso sufrio en vida y ha sufrido
y sufrirda en la posteridad el rechazo de algunos mas consecuentes, resueltos y
arrojados que €l (el eterno adolescente y el romantico que siempre lo miraran como al
padre que abandono el hogar), pero también el de otros que en el desprecio a Goethe
pretenden ocultar ante si y ante los demas su tibieza (a qué mencionarlos). El, en el
fondo roto y amargado por la incomprension, aparece, ante los que no lo conocen, en
soledad, con una compostura encomiable (o irritante) y pronuncia unas de sus
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palabras magicas: “Stirb und werde” (que como un oraculo puede entenderse de
varias formas: “muere y sé” o “muere y llega a ser” o “muere y transformate™).

Y a todo esto ;qué hemos dicho nuevo sobre Goethe? Nada, hay demasiadas
escrituras superpuestas en el palimpsesto como para darle a lo escrito (la siempre
falaz en cualquier caso) apariencia de novedad.

A la persona de Goethe y a su condicién de fenomeno cultural singular se le ha
otorgado, con excesiva frecuencia, una importancia mucho mayor que a su obra y a
su pensamiento.

Estas tres esferas constituyen, sin duda, unidad en él. Pero también muchos de los
que han emprendido su estudio se han escudado en la globalidad de su figura para
eludir dificultades. De esta manera, han desatendido las interrelaciones que vida, obra
y pensamiento guardan entre si y han diluido su estudio en un ditirambo de vivo tono
y vaga concrecion.

Esta edicion se basa en una tesis general sobre la relacion entre estética y teoria
del arte en el autor. Goethe tiene una estética aunque no otorgd a ninguno de sus
escritos tal etiqueta. Y, por otra parte, la gran cantidad de articulos, fragmentos,
novelas cortas, epigramas y maximas que tratan sobre arte en su obra ofrecen unas
posiciones tan diversas y encontradas que no nos autorizan a afirmar que tuviera una
teoria del arte propia. Veamos una exposicion de ambos aspectos.

La estética “invisible”

En Goethe hay una consideracion de lo bello que, yendo mas alla de lo artistico,
se relaciona con la potencia cognoscitiva del almal?l. Por ello su estética, no
formulada sistematicamente, no s6lo puede reconstruirse a partir de sus escritos sobre
teoria e historia de las artes, sino sobre todo a partir de sus tratados y articulos sobre
filosofia natural. Ya el propio método cientifico de Goethe tiene un fuerte
componente estético, de aisthesis, de mirada, de visualidad, de preponderancia del
ojo como instrumento del conocer. Afrontar el conocimiento de la naturaleza no
consistia para €él en separar y analizar, sino en unir y ordenar. Los fendmenos visibles
no eran reductibles a conceptos. Estos tan sélo podian ser ordenados segiin una
familiaridad interna en series constantes de tal manera que las mas complicadas se
derivaran de las mas sencillas. Goethe pasaba horas observando y registrando las
diferencias morfolégicas entre unas hojas y otras o entre la constitucién osteolégica
de diferentes vertebrados. Goethe tenia la capacidad de dedicar dias y dias a disponer
sobre un lienzo multiples pinceladas para presentar series de colores simultaneas y
luego recoger introspectivamente el efecto psicologico de estas combinaciones sobre
nuestro espiritu. Los cientificos naturales de campo pueden tachar a Goethe de
espiritualista y de reaccionario, pero jamas podran negar que su obra de filosofia

www.lectulandia.com - Pagina 6



natural, y en especial su Teoria de los colores, es una de las que mas observaciones
directas contiene de toda la historia de la ciencia.

Su pasion por lo visual le hace guardar enormes reservas contra la filosofia y la
metafisica. Después de leer la Antropologia de Kant aconsejado por Schiller le
escribe a éste: “Me parece odioso aquello que sencillamente me instruye sin aumentar
o avivar inmediatamente mi actividad”!3!,

Pero esto no nos debe hacer pensar que Goethe era un pragmatista moderno; lo
personalmente productivo no se identifica para él con lo ttil. Como pocos otros, €l
siente una repugnancia profunda por una teoria de las causas pensadas desde el punto
de vista de la finalidad y relacionadas con la manipulacion de la naturaleza y la
utilidad para el hombrel*l. Lo fructifero era para Goethe lo verdadero, lo fructifero
era aquello que conduce a un aumento de la vitalidad que estimula la percepcién de
los fenémenos. Contexto en que se configura tanto la relacién del hombre con el
mundo como la formacién del propio hombre.

De todas formas, si Goethe no hacia expresamente filosofia, si que se puede decir
que tiene en cuenta y hace centro de sus pensamientos, la relacion entre lo individual
y la totalidad. Y éste no se puede dudar que sea un problema filoséfico, sino que mas
bien es el tnico problema filoséfico.

Como ya se ha visto, Goethe sentia una profunda veneracién por la naturaleza en
la que se percibe la notoria influencia de Herder.

La naturaleza nos impele a conocerla, pero no nos permite llegar a comprenderla
plenamente, ni mucho menos a servirnos de ella. En un articulo de 1783 sefiala en
tono reverencial: “jNaturaleza!, estamos rodeados por ella y sumidos en ella.
Incapaces de salir de su seno y de adentrarnos més en su interior”°l. De esta manera,
negando la posibilidad de salida Goethe se desmarca de la ciencia newtoniana que
convertia la naturaleza en funcion abstracta y, excluyendo el profundizar en ella, se
enfrenta al idealismo. En una maxima nos advierte de estos peligros: “iNo busquéis
detras de los fendmenos!, jellos mismos son la realidad!”. La realidad es pues
manifiesta e insondable a la vez. Tiene multiples nombres, pero sélo es una. Se divide
en su inmensidad y cualquier punto de la tierra es su centro, Esta viva y obra como
artifice de si misma que pasa de la materia mas simple a los mas grandes contrastes.

Pero el contacto con esta unidad en lo multiple y esta permanencia en el cambio
no puede agotarse en una serie de relaciones logicas entre el uno y el todo a la que
aspira la Etica de Spinoza o la Monadologia de Leibniz. Por el contrario Goethe saca
la conclusion de que para ir hacia el infinito hay que ir a lo finito en todo momento.
Nuestro saber es y sé6lo puede ser visual y va de relacion en relacion, pero nunca llega
a la totalidad. La naturaleza es una porque cada ser da a otro la oportunidad de ser,
pero a su vez, la causa de cada ser individual es solo y exclusivamente é]l mismo.

El que comprendamos algo que se da la ley a si mismo tiene que ver con que
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nuestro yo también es el resultado de llevar a unidad una variedad!®!. Este
conocimiento, como logro, va asociado al placer del alma que siente su poder. De esta
manera se pueden derivar las categorias estéticas de las diversas relaciones de nuestro
yo autonomo con una realidad igualmente autonoma. Llamaremos grande a la
impresion que obtengamos cuando estemos ante un estado de cosas cuya
contemplacién o comprensién plena alcance el limite de nuestra alma. Llamaremos
bello a aquel objeto que esté limitado de tal manera que podamos comprenderlo
facilmente. Finalmente sera sublime la impresion que obtengamos al enfrentarnos a
aquello cuya comprensién supera los limites de nuestra alma!”’.

Sin embargo la estética de Goethe no quiere, como quiere la de la escuela
britanica, quedarse en la descripcion de la subjetividad estética. Recordemos que
Goethe tiene constantemente la aspiracion de convertir en carne y sangre propias todo
lo reflexionado. Por ello le interesa sobremanera ver la repercusién que en la
educaciéon estética y en la teoria del arte puede tener su reflexion. Para hacer
operativos y enriquecedores al conocimiento y, con ello, a la ciencia y a la estética,
Goethe postula la renuncia. Renuncia al conocimiento de lo incondicionado. Esta
renuncia traeria consigo el resaltamiento de los objetos presentes y concretos!®l. Pero,
;qué sentido puede tener ese pensamiento objetual, ese Gegenstdndliches Denken? El
primero garantiza su disposicion para la poesia, el segundo, idéntico con el primero,
una aptitud para el verdadero saber, el del protofenémeno. El prot6fenomeno ha de
buscarse en el mundo sensible. Su existencia es internamente verdadera y necesaria.
Independientemente de que no tenga una presencia efectiva, siempre existe y aflora a
la vision del hombre que con sabiduria renuncia. El protofenémeno restafia la herida
provocada por la necesaria renuncia a la infinitud y nos permite abarcar el todo de
otra manera. Nos remite de la individualidad a lo universal, de lo efimero a lo eterno,
del fragmento a la totalidad.

Goethe presenta la metamorfosis de las plantas como ejemplo de que en cada
fenomeno se pueden contemplar las leyes de toda la naturaleza. En su concepcion de
lo que era ciencia, el dibujo de la protoplanta, o planta primordial, era una auténtica
experiencia. El fendmeno empirico, mediante la observaciéon controlada, mediante el
experimento, se convertia en un fendémeno cientifico, pero esta elaboracién no es la
ultima. Los resultados de todos los experimentos deben ser mostrados en el fenémeno
puro. El entendimiento es el medio de pasar de las separadas peculiaridades de la
experiencia a la pura vision. La visualizacion es la meta de toda investigacion. Ese
momento llega cuando se capta correctamente el tltimo protofenémeno, aquel que no
remite a nada mas. La ley natural no es un principio abstracto, sino una observacion
tipica andloga a grupos enteros de fenémenos. Un espiritu que aspire a esos
resultados necesita una capacidad peculiar transida de pensamiento. Precisa una

fantasia exacta y sensorial, una facultad de juicio visualizadora®. La planta
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primordial (al igual que el animal primordial o la mujer primordial) se ve cuando se
logra reducir toda la variedad de los fenémenos vegetales a un tipo. No se trata pues
de una abstraccion, pues ésta recoge notas logicas, sino de una vision que recoge
multitud de observaciones y que sélo tiene el cientifico creativo o el poetal!?l. El
ultimo protofenomeno de cada género seria el limite del conocimiento. Cada uno de
estos protofendmenos seria una manifestacion directa de la Idea, algo unico e
incognoscible, pero cuya manifestacion es multiple. Nuestro conocimiento no solo es
experiencia, esta motivado y es incitado por ella, pero consiste en una “anagnorisis”,
en un reconocer los protofenomenos reflejo de la Idea. En Goethe se da una suerte de
platonismo invertido. El conocimiento mas detallado posible de las formas sensibles
es lo que nos permite el mayor acercamiento a la Idea. La inmersién en la
experiencia, que no en lo empirico, seria el modo de acercarse a la Idea, el acceso al
reconocimiento unificador.

La inviable teoria del arte

Sin ser kantiano, Goethe comprende la unidad de las nociones de genio, simbolo
y naturaleza. Aun si bien es verdad que al no profundizar en la lectura de Kant no
llega a situar en la forma de la intuicion sensible el fundamento de la union de dicha
triada. Recordemos que Goethe habla de una facultad de juicio visualizadora y por
tanto el genio ha de ser aquel en que dicha facultad tenga una presencia considerable.
Esta postura se deriva de la kantiana. Segun ésta el genio es una disposicion del
animo valida tanto para el estudio de la naturaleza como para la ejecucion del arte y
el juicio sobre éstel!!], Sin embargo Kant se preguntaba cémo en la cerrada forma de
la obra de arte se puede expresar la Idea. No siempre puede tratarse de una
representacion directa y sencilla y he aqui dénde aparece la nocién de simbolo[!?!,
Por medio del simbolo la Idea es inmediatamente captada. Por el contrario, la
alegoria remite a juicios discursivos de comprensién. Goethe separa las formas
simbdlicas del arte de las otras posibles. En los escritos sobre artes plasticas
diferencia la representacion esencialmente orientada al objeto de aquellas en las
cuales el espiritu del artista quiere manifestarse mas libremente. En este caso los
objetos de la obra de arte pueden coincidir con los mejores y mas elevados objetos y
de esta manera hacerse simbolicos. ¢Cuales son esos objetos mas nobles?: la perfecta
moralidad (eticidad) y la intuicion de la unidad de hombre y naturaleza. Aqui se unen
las concepciones de arte y naturaleza goethianas. Mientras que en el protofenémeno
se hacen visibles las leyes de la naturaleza una y toda, en el simbolismo el caso
particular aparece como representante de lo general, pensado no como concepto

abstracto sino como unidad natural concretal'®. Lo general es, como acercamiento
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conceptual a la Idea, no visualizable, aun si bien no es absolutamente inalcanzable
como la Idea lo es en el sentido general de la palabra. También hay situaciones
visualizables que son irrepresentables para un tipo determinado de arte porque su
representacion contraria sus leyes.

Otro lugar de la estética goethiana donde se ve la presencia de la filosofia natural
es en su clasificacién de las artes. Esta es en buena medida tributaria de un
hilemorfismo convencional propio de la vulgata aristotélica. En ésta la oposicién
principal es la del par de términos elemento y materia frente al de forma y
organizacién!4,

Los elementos y la materia son el fundamento de toda configuracién natural,
aquello que todavia no ha recibido forma. El elemento es lo mas general y comun de
todo. La materia, por su parte, es aquello que no ha sido sometido todavia al impulso
formativo pero esta a su disposicion.

Ahora bien, la naturaleza lleva a cabo saltos hacia la realidad, hacia el fenémeno,
que, como sabemos, en Goethe es lo mas eminente. En las artes estos saltos de lo
elemental a lo organizado también se producen. Este proceso tiene lugar por separado
en tres grupos de artes a las que Goethe denomina poesia, plastica y musica.

Por ejemplo la pertenencia a un género de una composicion poética depende de la
cercania respecto a lo elemental o a la organizacion dentro de un continuo comun a
toda poesia de busqueda de realidad y representacion. La lirica no es arte para
Goethe, se trata tan sOlo del elemento del que la poesia se sirve para irse
constituyendo como tal. El drama, por su tendencia a remitirnos a un final, presupone
la fijacién a la forma y la organizacion y es el género poético mas objetivo y perfecto.
Por su parte, el epos, con sus fragmentos retardatorios y la mirada puesta en si
mismo, deja todavia un campo considerable a los elementos!1°].

En el ambito de la plastica, al igual que Herder, Goethe esta por un primacia de la
escultura. En la escultura se encuentra lo sensible y lo palpable en su representacion
artistica. El color es elemento y materia y condicion previa para la percepcion de la
figura. La escultura seria el arte plastico mas cercano a la organizacion y llegaria a su
mas alta cota en la representacion de las figuras de los dioses. Sin embargo el objeto
de la pintura es la apariencia de aquello que la escultura represental 6],

En cuanto a la musica, sefiala que la armonia o presencia simultanea de los
sonidos es el elemento, mientras que la melodia, como sucesién de los sonidos, es su
organizacion.

El sujeto siempre esta mas cerca de lo elemental que de la forma.

El arte queda entendido segun estas premisas como un proceso de creciente
organizacién y complicacion que da lugar a una forma organica viva.

En sus primeras etapas la confrontacién con la materia es tan dificil que el arte
puede caer en el descarrio. Este consiste en valorar en exceso la individual
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espiritualidad que se opone a la materia y quedar embriagado de la maniera. En un
desarrollo mayor se llega al estilo en el que se distancia de la accién del espiritu que
lo posibilita y se hace mas perfecto y objetivo. El estilo no supone la anulacion de la
maniera, la maniera queda incluida en él, al igual que la organizacion natural no
destruye el elemento sino que lo somete a su modo de configuracion.

Los escritos sobre arte

Esta exposicion difiere mucho de la habitual en el estudio de Goethe, pues
siempre se hacen referencias a su concepcion estética teniendo como tnico horizonte
su obra literaria. Hasta ahora se ha hablado de estética sin ponerla en contacto con el
arte. Pero ella se debe entender también como una concordancia del autor con su
época. Goethe se sentia proximo a la propuesta de Baumgarten de dar a la logica
inductiva el nombre de estética. Desde este presupuesto, la experiencia directa y
visual constituye el elemento principal y la primera fuente de experiencia. Dicho de
otro modo, la mas importante y primera forma de la experiencia seria estética.

Pero, ¢cual fue la relacion de Goethe con las artes, su teoria y su historia? Desde
su infancia entr6 en contacto con la pintura realista burguesa del siglo xviil. Su padre
y su abuelo eran aficionados al arte y encargaban obras para sus colecciones
particulares. Como el lugar de ejecucion fue frecuentemente su casa paterna, se puede
decir que vivio su nifiez entre pintores, de ahi que el ojo cobrara en su relacion con el
mundo una importancia mucho mayor que en un sujeto normal’”). Ya desde pequefio
Goethe recibe clases de pintura y dibujo y escucha el relato del viaje paterno a Italia
que despierta su interés por el arte de este pais. Mas tarde las lecciones sobre estética
clasica pronunciadas por Adam Friedrich Oeser en la Universidad de Leipzig y las
visitas a la Galeria de Pintura de Dresde (1768) y a la Sala de la Antigiiedad de
Mannheim (1769) nos ofrecen el perfil de un joven muy interesado por el arte. El
tono firme de los escritos sobre arte de Goethe se fundamenta en la seguridad que le
confirieron estas primeras vivencias.

Estos escritos suelen agruparse en tres épocas:

— La del Sturm und Drang (1771-1786).

— La posterior al viaje a Italia o clasica (1788-1805).

— La del Goethe tardio (1812-1832).

Los escritos de la primera época acusan una marcada influencia de Herder. En
éstos se entiende el arte como manifestacion de una potencia vital creativa y se
contrapone el genio al academicismo, lo caracteristico y peculiar frente a lo universal,
y lo original frente a lo manido y conforme a reglas. De los articulos escogidos para
esta antologia destaca “Sobre la arquitectura alemana” (1772) y “Dos paisajes segun
Claudio de Lorena” (1772).
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El primero es un encendido elogio de la Catedral de Estrasburgo como auténtica
manifestacion de un arte, el gotico, que era auténtico orgullo de la nacion alemana. El
articulo defiende la discutible posicién de que mientras los franceses y los italianos se
ven obligados a copiar formas del arte clasico, los alemanes han sido capaces de crear
un arte nacional propio. A este escrito subyace una concepcion estética irracionalista.
La irrepetibilidad, la genialidad y la indescriptibilidad que es propia del gran arte s6lo
pueden ser entendidas con ayuda de una vivencia, por asi decirlo, “congenial”. Es
muy significativo que el autor apunte como mejor momento para la observacion de la
Catedral el del amanecer, mas apropiado para la fantasmagoria que para la
descripcion pormenorizada.

El articulo sobre Claudio de Lorena entiende los elementos pictéricos de dos
cuadros del autor como sugerencias simbdlicas de los dificiles comienzos y de la
decadencia del Imperio Romano respectivamente. Esta actitud interpretativa es
diametralmente opuesta a la que mantendra afios después, en la que considera los
mejores motivos de las obras del arte, lo que el llama simbolos, los objetos que solo
se representan a si mismos, frente a las alegorias que, estando en lugar de otra cosa,
siempre requieren un conocimiento previo para ser desentrafiadas. Por otra parte la
forma de afrontar estas dos obras est4 basada en un equivoco!8],

El segundo periodo se abre con el inicio de la actividad funcionarial de Goethe en
la corte de Weimar (1776). Durante el primer decenio de ésta el escaso tiempo libre
que le permitia la actividad politica fue muy poco empleado en la reflexién sobre
arte. Sin embargo en 1786, el viaje a Italia modifica sus horizontes vitales y teoricos.
El sentido de este viaje era conseguir por fin la ansiada observacién directa de obras
de arte originales. Dicho viaje ha sido definido como una “historia de formacion de la
mirada”(’®]. Alli entiende Goethe que la clave de la arquitectura es la naturalidad “del
sentido del movimiento del cuerpo humano”. También toma consciencia de la
importancia de los materiales en escultura que hace incomparable el original
marmoreo del Apolo Belvedere a un vaciado de éste en escayola. Por otra parte, su
contacto con la escultura antigua no impulsa a Goethe al estudio de la historia del arte
sino al de la anatomia humana. En pintura deplora los motivos religiosos de martirios
que condenan a las figuras a la pasividad.

Goethe vuelve de Italia euférico, forma un circulo de amb gos del arte clasico (die
Weimarer Kunstfreunde: Schiller, el pintor Johann Heinrich Meyer y el propio
Goethe), organiza un certamen de pintura de motivos clasicos (de 1799 a 1805) y
funda una revista, Propylden, que aspira a que todas las tendencias artisticas
contemporaneas se acomoden a sus presupuestos. En “el pais donde madura el
limonero” el contacto con el arte clasico y con la obra de Winckelmann le habian
hecho abandonar su valoracion del arte como una actividad caracteristica, nacional o
con idiosincrasia propia y recalcar el aspecto universal y objetivo del mismo. Dicha
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objetividad afecta tanto a su elaboracion como al juicio que pueda hacerse sobre éste
y se apoya en dos pilares: un buen conocimiento de la naturaleza y el modelo del arte
clasico griego. De esta manera el artista no caeria en el “diletantismo”. Es decir, no
confundiria sus propios sentimientos hacia el arte con el trato que debe darsele a sus
objetos y formas. En esta linea, y en un plano mas biografico, se puede mencionar el
abandono de Goethe de la practica efectiva del arte. A lo largo de muchos afios, el
autor habia dudado si dedicarse a la pintura o a la poesia. Hasta 1788, durante su
segunda estancia en Roma, no le llega la resignacion. A partir de ese momento
comprende su interés y su aficion por las artes plasticas como un estimulo para la
poesia. Goethe sefialaba que el caracter objetual de su poesia era debido a una gran
atencion y al ejercicio del ojo. Goethe busca en las artes plasticas aquello de lo que
necesariamente se ven privadas las obras poéticas: reglas y normas. Pues mientras
que la poesia es un lugar apto para el libre juego de la imaginacion, las artes plasticas
han de situarse en el ambito de la representacion sensible (eso hace rechazable la
“pintura poetizante” cuyo maximo representante era Fiissli). La obra plastica por
antonomasia era el Laocoonte, pues cumplia con creces el requisito exigido: que de
un golpe de vista quedasen de manifiesto tanto su totalidad como sus partes. Un
articulo elaborado junto a Meyer para Propylden, “Sobre los objetos de las artes
plasticas”, reafirma la posicién de Goethe al respecto: los objetos mas propicios para
las artes son:

a) La figura humana.

b) Las naturalezas muertas, los retratos y los paisajes y los panoramas.

c) Todos los objetos cuya comprension requiera conocimientos especificos de tipo
histérico y mitolégico.

Esta clasificacion y todo el arsenal clasicista goethiano se oponen a las tendencias
manieristas, alegoricas y religiosas (proclives al catolicismo) que empiezan a ser
dominantes en el romanticismo aleman: Wackenroder, Tieck, los Schlegel, los
Riepenhauser. La eleccion de los objetos y su tratamiento en el plano representativo y
la mezcla de categorias morales y religiosas con las artisticas en el plano critico le
parecen a Goethe absolutamente descarriadas. De esta época son dignos de mencion
estos escritos: “Sobre Laocoonte” (1798), “Sobre verdad y verosimilitud en las obras
de arte” (1798), “El coleccionista y sus allegados” (1799), “Esbozos para una
semblanza de Winckelmann” (1805).

El primer articulo es en buena medida rémora de los estudios de Winckelmann y
de Lessing sobre el conocido grupo escultorico. Winckelmann estima que el
Laocoonte de Virgilio grita y el del grupo escultorico no por el caracter sereno que
segln los griegos debia tener la escultura. Lessing explicaba el hecho fundandolo en
la diferencia de las artes. La escultura se ve impelida a recoger “lo pregnante”, la
poesia puede dar cuenta de la sucesion. Por su parte Goethe, consecuente con su
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opinion de que el artista ha de conocer la naturaleza, afirma que el sacerdote no grita
porque su vientre esta oprimido por el esfuerzo que tiene que hacer para
desembarazarse de las serpientes/2?].

“Sobre verdad y verosimilitud...” desarrolla una conversacion ficticia entre dos
personajes. Uno es espectador, el otro se hace llamar defensor de los artistas. Entre
éstos se inicia un coloquio acerca de la pertinencia de situar en los palcos
espectadores de planchas de madera policroma. En el fondo de esta discusion se
encuentra la diferencia entre el arte como apariencia de verdad o como mera
apariencia, siendo esta ultima la posicion defendida por Goethe.

“El coleccionista...” se trata de un novela corta presentada en forma epistolar que
intenta exponer todas las cualidades y aptitudes que pueden darse en los artistas y los
aficionados al arte. Sélo de la reunion de las seis cualidades puede surgir el auténtico
artista, asi como el verdadero amante del arte!?],

La interesante semblanza sobre Winckelmann le proporciona a Goethe la
posibilidad de hacer proyecciones psicolégicas de su propia figura en el autor de
Historia del arte en la antigiiedad. De éste resalta sobre todo su aversion a las
religiones institucionalizadas y su capacidad para aprovechar coyunturas!?2l. También
proyecta su concepcion de la vida y el arte en la imagen que tiene de los griegos
clasicos, los cuales actuaban sobre lo presente, sobre lo que sucedia y no a partir de lo
pensado o sentido.

El abandono de Propylden y los certamenes, las conversiones en masa de los
artistas jovenes al catolicismo y la muerte de Schiller le hacen sentir a Goethe una
enorme soledad. Por otra parte las campafas napolednicas aventan en los territorios
de habla alemana un furor nacionalista en el que los romanticos encuentran terreno
abonado para la formacién de grupos como el Lukasbund, los conocidos nazarenos.
En su época tardia se nos presenta un autor que, sin abandonar su credo clasico,
renuncia a una manifiesta y expresa educacion estética de sus contemporaneos.
Lejano de extremismos anteriores, se dedica a estudios de tipo histérico. Estos nos
ofrecen una visién genética de las formas artisticas que no son ya expresion de una
singularidad como en la primera época ni adecuacién a una norma como en la
segunda, pero que siguen deplorando el espiritualismo jeroglifico de los criticos
romanticos. De todos modos hay artistas de esta tendencia con los que mantiene una
relacion ambivalente. Philipp Otto Runge y él siempre mantuvieron complicidad por
la admiraciéon mutua en sus reflexiones sobre el color que eran esencialmente
coincidentes. La maestria pictorica de Caspar David Friedrich nunca dejé de ser
admirada por Goethe, que en su primera época fue su gran mentor (de hecho
Friedrich fue el tltimo premiado de los certamenes de Weimar), sin embargo el “viejo
pagano” pensaba que por su tratamiento espiritualizado y subjetivo del paisaje “sus
obras bien podrian haber sido pintadas so6lo con la cabeza”. Este modo de abordar el
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paisaje es el antagonista implicito veladamente criticado en el articulo “Ruisdael, el
poeta” (1816). Si el holandés es el pintor mediador con la divinidad inmanente de la
naturaleza, Friedrich se sirve de la naturaleza para sugerir la divinidad del mas alla; si
en Ruisdael el paso del tiempo se toma como ciclo eterno, el prusiano intenta
hacérnoslo sentir patéticamente como decadencia; las ruinas, que en aquél figuran
como un motivo bello més, son en éste una alegoria de la vanitas'?3.

Del resto de los textos seleccionados sobresale “Heidelberg” (1816), publicado en
una nueva revista también dirigida por Goethe:

Uber Kunst und Altertum. Aqui, tomando como pretexto la coleccién de arte
medieval que formaron los hermanos Boisseré en Heidelberg y que hoy es parte
integrante de la Pinacoteca Antigua de Munich!®#], se ofrece una interesante tesis
acerca de los inicios no naturalistas del arte cristiano. Fue el primer contacto de
Goethe con un mundo, el de Tieck y el de los Schlegel, el de los romanticos, los
patriotas y los medievalistas, al que nunca habia tenido acceso. El articulo reconoce
las cualidades del arte medieval aleman, pero no supone un “viraje romantico” en
Goethe, sino una oportunidad de hacer una valoracion clasica de una sefiera muestra
de un arte que hasta entonces habia despreciado. Y al decir clasico nos referimos a un
juicio distanciado que se remite a los motivos en si mismos, no a las referencias
externas de tipo reverencial o sacro. Asi ante la tabla de la escuela de Colonia Santa
Veronica con el sudario hace prevalecer la descripcion de una cabeza coronada de
espinas sobre su condicion de Cristo, la juventud de otra figura sobre su condicion de
santa y la gracia de unos nifios sobre su condicion de angeles. Consecuentemente
Goethe ignora elementos que son para él irrelevantes desde el punto de vista artistico
como las alas de los angeles o el nimbo cruciforme en torno a la cabeza de Cristo.

Los escritos referidos a Leonardo (1817) y Mantegna (1823) también son
destacables. El primero insiste en que el arte s6lo llega a su perfeccion cuando es
libre y, obedeciendo sus propias leyes, se eleva mas alla del objeto representado, por
muy sublime y religioso que éste sea. En el segundo sefiala que el ciclo de cartones
de Mantegna El triunfo de César es una muestra visual de equilibrio entre el
individuo y la ley, lo subjetivo y lo objetivo, lo ideal y lo natural, una muestra de la
maxima expresion de todo arte: el estilo. “Un mundo en el que la vida alcanza su
desarrollo supremo, un conjunto de sucesos que encierran un sentido en si mismo”.

Esta edicion y otras ediciones

En 1999 se cumplen doscientos cincuenta afios del nacimiento de un individuo
prodigioso, alguien que en su evolucion personal refleja, tal vez como ningtn otro,
los mas profundos cambios experimentados por el espiritu europeo en los noventa y
dos afios que le tocé vivir. Del sentimental Werther al cinismo rococé de Los afios de
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aprendizaje. Del fatalismo de Las dafinidades electivas a la confiada entrega al destino
en Los afios de viaje. De la accion como principio en la primera parte de Fausto a la
accion como compafiera en la segunda. En los escritos sobre arte se encuentran todas
estas facetas: apasionamiento, rigidez, mesura. Todo ello mientras Europa pasaba de
la Revolucion a la guerra y de ésta a la Restauracion y algo que queria llamarse
Alemania sinti6 todas estas conmociones sin abandonar el papel de espectadora. Una
solida formacién en su infancia y unas circunstancias biograficas favorables dieron
lugar a un individuo que vivié mil vidas sin dejar nunca de vivir la suya y que por eso
siempre sera blanco de la envidia de los obligados a inventarse una existencia
diferente de la propia.

Hoy, como siempre, merece la pena editar a Goethe, no con la amargura de lo no
experimentado, sino con la dicha de estar ante una fehaciente muestra de lo pleno.

La presente antologia se ha basado en dos ediciones en idioma original: la de
Berlin, completisima (Werke. Berliner Ausgabe, Kunsttheoretiscbe Schriften und
Ubersetzungen. Scbriften zur Bildenden Kunst I. Ed. Siegfried Seidel, tomo 19,
Berlin, 1973/ Schriften zur bildenden Kunst II. Ed. Siegfried Seidel, tomo 20, Berlin,
1974) y la de Hamburgo, muy estimable (Werke. Hamburger Ausgabe, Schriften zur
Kunst und Literatur. Maximen und Reflexionen. Ed. Herbert von Einem, tomo 12,
Munich, Beck., 1988). La primera consiste en una relacion ordenada de todas las
obras que Goethe dedica a las artes plasticas, muy util para una seleccion posterior; la
segunda nos ofrece una antologia ya acabada, lo cual siempre es una guia, y un
extenso aparato critico que siempre supone un indudable alivio en el trabajo.

En cuanto a ediciones en lengua no original nos hemos servido de una italiana (J.
W. von Goethe, Baukunst: del Gotico al Classico negli scritti sull’Archittetura. Ed.
Vittorio Ugo, trad. Renata Gambino, Palermo, Medina, 1994), una francesa (J. W.
von Goethe, Ecrits sur I’art, prol. Tzvetan Todorov, trad. y sel. Jean-Marie Schaeffer,
Paris, Klinsieck, 1983) y una britanica (Goethe on Art. Ed. John Gage, Londres,
Scolar Press, 1980).

El libro italiano es muy breve y esta cefiido exclusivamente a los escritos sobre
arquitectura. A mi entender parte de un supuesto excesivamente “historicista”: que
Goethe cambia su teoria de la arquitectura goticista militante por una filoclasica
radical. Todo ello es sin duda muy dramatico y muy vistoso, pero es mas ajustado a
los hechos decir que lo unico que cambi6 Goethe fue el tono. Partiendo de su
apasionamiento juvenil y su dogmatismo posterior, llega a una vision mas mesurada.
En “Sobre la arquitectura alemana” (1823) se sigue manifestando, como en 1772, un
interés por el arte gotico, pero no como expresion de un pueblo, de una idiosincrasia
y de un sentir, sino, lisa y llanamente, como una forma artistica. Por otra parte es
encomiable el trabajo de traduccion de nuestra buena amiga Renata Gambino y la
seleccion de ilustraciones, en general muy atinadas, especialmente las de I Quattro
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Libri dell’ Archittetura de Palladio.

El trabajo francés destaca por el prologo de Tzvetan Todorov. Este presenta la
idea de que en Goethe no hay tanto una evolucion del Sturm und Drang a lo clasico y
de éste a lo romantico, sino mas bien que en él se da una lucha y un debate constante
entre dos alter ego, uno clasico y otro romantico. El clasico rechaza el relativismo
espacial o temporal, tiene una interpretacion realista (en sentido medieval) de los
géneros literarios y considera al arte como una actividad intelectual en la que el
conocimiento desempefia un papel muy importante. El romantico aboga por la
autonomia del arte y por una concepcion de la obra como totalidad. Discrepo de los
criterios tomados para realizar la seleccion, un tanto ecléctica (incluye escritos sobre
artes plasticas, literatura y musica), de los textos de ese trabajo. Igualmente no me
parece muy afortunada la ausencia de ilustraciones en el mismo.

Sin duda alguna la mejor de las tres ediciones es la britdnica. Esta, siguiendo el
esquema generalmente aceptado de las tres épocas de la teoria del arte goethiana,
realiza una seleccion que comienza con una introduccion que recalca el perfil de
Goethe como critico de arte, se centra en los estudios de artes plasticas, mide en todo
momento los excesos eruditos y nos ofrece un conjunto muy bien elegido de
reproducciones de calidad aceptable (Gage prefiere siempre presentarnos los
grabados de los que Goethe se sirvio que las obras originales). La unica pega que se
puede poner a Gage es, y s6lo en contados momentos, la traduccion, en la que tiende
a utilizar excesivamente la “navaja de Ockham”. Es decir, ante lo complejo de las
construcciones sintacticas del original a veces se sirve de ese recurso tan poco
elegante de la supresién de palabras y frases. Recurso que, por otra parte, contribuye,
parado6jicamente, a darle elegancia al producto final.

Nuestra edicion sigue el esquema general de épocas y la ordenacion cronologica.
Nos parece adecuado incluir integra la novela corta de El coleccionista... por su
excelente calidad literaria, y el articulo sobre Winckelmann para ofrecer por fin una
version apropiada del mismo, tanto en contenido como en aparato critico. En otras
ocasiones, como en los trabajos sobre Leonardo y Mantegna, hemos aplicado criterios
econdmicos para no hacer muy pesada la exposicion y no aumentar excesivamente el
volumen de la antologia.

En la traduccién somos partidarios de la maxima de Lutero “tan fiel como sea
posible, tan libre como sea necesario”. Es decir, creemos que en obras de este tipo
son mas adecuadas las versiones de sentido que las literales. Mejor que el texto nos
ofrezca de la forma mads clara posible las posiciones de Goethe sobre arte que una
idea de como era el lenguaje de este autor.

Y a todo esto, ;qué hemos dicho nuevo sobre Goethe?

Miguel Salmeron
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Parte I

STURM UND DRANG
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SOBRE LA ARQUITECTURA ALEMANA
(1772)

D. M. Ervini a Steinbach (1772)!°]

CUANDO deambulaba junto a tu sepultura, honorable Erwin, y buscaba la lapida
en la que debiera figurar: “Anno domini 1318. xvI1. Kal. Febr. obiit Magister Ervinus,
Gubernator Fabricae Ecclesiae Argentinensis” y no la encontraba, ninguno de tus
paisanos me la pudo mostrar para que yo pudiera verter sobre ella mi admiracion por
ti. Entonces mi alma se sinti6 profundamente apesadumbrada y mi coraz6n, mas
calido y mas inocente, pero mas noble que ahora, te prometié un monumento para
cuando pudiera gozar de un tranquilo disfrute de mis posesiones. Este seria, segiin
fueran mis posibilidades, de marmol o de gres.

Para qué necesitas un monumento si td te has construido el mas magnifico posible
[figura 1.1]. Y, aunque a las hormigas que pululan por sus alrededores no les importa
tu nombre, tu destino es el mismo que el de aquel arquitecto que apilo las montafas
en las nubes.
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Weimar.

A muy pocos les ha sido dado concebir en su alma un concepto babélico, pleno,
grande y necesariamente bello hasta en sus partes mas diminutas, como si se tratara
de arboles creados por Dios. A menos aun les ha sido dado encontrar miles de manos
solicitas para excavar un valle, trasladar por arte de magia unos remates puntiagudos
a la parte de arriba y luego, moribundo, decir a sus hijos: permanezco junto a
vosotros por medio de las obras de mi espiritu, acabad lo comenzado en las nubes.

Para qué necesitas un monumento, y ademas mandado erigir por mi. Que la plebe
pronuncie nombres sagrados es supersticion o blasfemia. La persona de gusto pobre
se quedara eternamente mareada ante tu coloso, y las almas plenas te reconoceran sin
el intermedio de un intérprete.

Entonces, hombre perfecto, antes de que me aventure con mi recompuesto
barquichuelo a navegar de nuevo por el océano, con mayor probabilidad de toparme
con la muerte que con la ganancia, veo este bosque en el que reverdecen los nombres
de mis personas queridas'?!, grabo el tuyo en una empinada haya igual de esbelta que
tu torre y ademas dejo prendido de sus cuatro extremos este pafiuelo con ofrendas.
Este no es diferente a aquel manto con el que el santo Apéstol fue bajado de las
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nubes. Esta lleno de animales puros e impuros!?’! y hojas, también de hierba seca y
musgo y de setas que echaron tallo en una noche. Todo esto, que he recolectado como
si fuera un botanico durante un paseo que di por distraerme por aqui y por alla, lo
consagro en tu honor a la putrefaccion.

“Es para un gusto mezquino”, dice el italiano pasando de largo. “jNifierias!”,
balbucea el francés y se apresura a meterse en su lata d la Grecque!?8!. ;Cuales han
sido vuestros logros para permitiros hacer estos menosprecios?

¢Acaso no ha sido tu genio encadenado por el de los antiguos, que ha subido a la
superficie desde su tumba, extranjero? Te arrastraste hasta los imponentes restos para
mendigar sus proporciones, construiste casas de recreo parcheando ruinas sagradas y
te consideras garante de los secretos del arte porque puedes dar cuenta de la anchura
y la linea de enormes edificios. Si hubieras sentido en lugar de medido, si el espiritu
de las medidas que contemplaste se hubiera apoderado de ti, si no te hubieras
limitado a copiar porque ellos lo hicieron y es bello, hubieras llevado a cabo tus
planes de manera necesaria y verdadera y de ellos hubiera manado una belleza viva
que se habria apoderado de tu obra.

Asi has ocultado tus deseos bajo una capa de verdad y belleza. Te impresiono el
magnifico efecto de las columnas, querias utilizarlas y las adosaste a los muros,
también querias tener filas de columnas y encerraste el patio delantero de la Iglesia de
San Pedro con unos pasillos de marmol que no llevaban a ninguna parte ni venian de
ninguna otra. Como la madre naturaleza desprecia y odia lo impropio y lo
innecesario, llevo a tu plebe a prostituir su magnificencia convirtiéndolos en cloacas
publicas para que apartéis los 0jos y os tengais que tapar las narices ante la maravilla
del mundo?°1.

Todo sigue su curso, la fantasia del artista se pone al servicio del capricho del
rico, el escritor de libros de viajes se queda embobado con las descripciones, y
nuestros bellos espiritus, llamados fil6sofos, siguen componiendo hasta el dia de hoy,
a partir de cuentos protoplasticos, los principios y la historia del arte. Y, a todo esto,
el mal genio sigue matando a los hombres auténticos en la antesala del santuario.

Para el genio son mas dafiinos los principios que los ejemplos. Ante él ciertos
individuos pueden haber trabajado partes aisladas. El es el primero a partir de cuya
alma las partes aparecen unidas en una totalidad eterna. Pero la escuela y el principio
encadena toda la fuerza del conocimiento y la accion. Yo te preguntaria a ti, erudito
francés de nuevo cufio y filosofizante, ;qué valor puede entrafiar para nosotros que el
primer ser humano que tuvo que ser ingenioso por necesidad hincara en el suelo
cuatro troncos, los uniera mediante cuatro travesanos y los cubriera por arriba con

ramas y musgo?'3%! De esa forma decides qué es lo propio de nuestras pretensiones de
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hoy en dia como si quisieras gobernar tu nueva Babilonia®!! con una sencillez
patriarcal.

Y ademas es incorrecto que tu cabafia sea la primera que hubo. Una con dos
travesafios que se cruzan por delante, dos detras y un travesafio situado arriba y a
modo de remate, al igual que diariamente puedes reconocer en las cabafias de los
campos y de los vifiedos, es y sigue siendo un invento mucho mas primigenio, del
que ni una sola vez podrias abstraer principios para tus pocilgas.

De esta manera ninguna de tus conclusiones puede remontarse a la region de la
verdad. Todas ellas flotan en la atmoésfera de tu sistema. Nos pretendes ensefiar 1o que
debemos utilizar porque aquello que utilizamos no puede ser justificado por tus
principios.

La columna te interesaba mucho y en otras regiones del mundo serias profeta. Tt
dices que “la columna es el primer componente esencial del edificio y el mas bello.
iQué sublime elegancia de la forma, qué pura y variada belleza cuando estan en
fila!”[32], Por ello cuidaos de utilizarla de manera inapropiada, su naturaleza le pide
estar libre. jAy del misero que ha adosado su delgado talle a los bastos muros!

Y sin embargo me parece, mi querido abad, que la repeticion de esta impropiedad
de incorporar las columnas al muro es muy frecuente. Incluso los modernos
completaban las columnas internas con muros. Esto te podria haber hecho reflexionar
de alguna manera. Si tus oidos no hubieran estado sordos para esta verdad, estas
piedras te la habrian revelado.

La columna no es en absoluto un componente de nuestras viviendas, por el
contrario contradice mas bien al ser de todos nuestros edificios. Nuestras casas no se
erigen a partir de cuatro columnas en cuatro esquinas, sino a partir de cuatro muros
en cuatro lados que en lugar de ser todos de columnas, excluyen su presencia y alla
donde las pongais seran una sobrecarga superflua. Esto mismo se aplica a nuestros
palacios e iglesias, exceptuando unos pocos casos a los que no tengo por qué atender.

Vuestros edificios presentan superficies que cuanto mas ampliamente se
extienden y con mas audacia se remontan hasta el cielo, con mas insoportable
uniformidad oprimen al alma. Ay, si no hubiera venido en nuestra ayuda el genio de
Erwin von Steinbach. Fl le dio variedad al enorme muro que querias hacer llegar al
cielo, para que se extendiera como un muy sublime arbol de Dios. Un arbol
enormemente ancho, que con miles de ramas y millones de ramitas y hojas, tantas
como los granos de arena que hay junto al mar, anuncia la magnificencia de su
maestro, el Sefior.

La primera vez que fui a la Catedral, tenia la cabeza llena de un conocimiento general
acerca del buen gusto. De oidas admiraba la armonia de las medidas, la pureza de las
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formas, era un enemigo declarado de la confusa arbitrariedad de los ornamentos
g6ticos. Bajo la ribrica “gético”, como si se tratara de un articulo de diccionariol3/,
apilaba todos los errores, de tipo sinénimo, que por aquel entonces corrian por mi
cabeza: lo indeterminado, lo desordenado, lo innatural, lo hecho de retazos, lo
remendado, lo sobrecargado. Con no menor imprudencia que el pueblo que llama
barbaro al resto del mundo, yo llamaba gotico a todo aquello que no concordaba con
mi sistema: empezando por los mufiecos y las figuras torneadas con los que nuestros
burgueses gentilhombres decoran sus casas, hasta llegar a los mas serios restos de la
antigua arquitectura alemana a los que, con motivo de algunas atrevidas volutas, les
entonaba la general cantinela: “Abrumado por la cantidad de ornamentos”. Por eso
sentia espanto al encaminarme a ver un monstruo deforme y de vello erizado como
aquél.

iQué sensacion mas inesperada me produjo la vision cuando se presento ante mi!
Una impresiéon plena y grande llen6 mi alma. Yo queria degustarla y disfrutarla,
porque procedia de miles de particularidades armonicas, pero de ninguna manera
podia conocerla ni explicarla. Dicen que cuenta con el beneplacito del cielo, y
cuantas veces he regresado para disfrutar de esa alegria celestial y terrenal a la vez, y
asi abrazar el enorme espiritu de nuestros antiguos hermanos en sus obras. Cuantas
veces he vuelto para ver desde todos los lados, desde todas las distancias y a todas las
luces del dia, su dignidad y su magnificencia. Le resulta dificil al espiritu humano
reconocer que la obra de su hermano es tan sublime que tan sélo puede inclinarse
ante ella y rezar. Cuantas veces la luz del crepuisculo, con una amable serenidad, ha
aliviado mi ojo agotado de tanto observar con atencion. Esta luz hacia que las
innumerables partes se fundieran en las dimensiones y aparecieran sélo éstas simples
y grandes y me hicieran sentir el arrebatador impulso de disfrutarlas y conocerlas.
Entonces se me revelaba, con ligeros reproches el genio del gran maestro de obras:
“¢Qué miras tan atonito? —me susurraba—. Todas estas medidas eran necesarias y
¢no las ves en todas las demas iglesias antiguas de nuestra ciudad? Solo que yo he
elevado sus medidas arbitrarias a una relacion concordante. ;Ves como sobre la
entrada principal que domina los dos pequefios laterales, se abre al amplio circulo de
la ventana al que responde la nave de la iglesia? De no ser asi, esta ventana solo seria
una claraboya. ¢Ves a qué altura lleva el campanario sus pequefias ventanas? Todo
esto era necesario y yo lo dibujé. Pero, ah, si pudiera estar suspendido por las oscuras
y elevadas hendiduras que alli parecen estar vacias y en vano. En su audaz y delgada
figura he ocultado la fuerza secreta con la que debian remontar a las dos torres a un
alto punto en el aire. De estas torres solo hay una, melancolica, sin el adorno
principal de cinco torretas que yo concebi para ella. Y, de esta manera, ésta y su regia
hermana hubieran podido recibir el homenaje de las provincias que las rodeaban”.

Asi se despidié de mi y yo me hundi en una tristeza digna de compasion, hasta
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que los pajaros de la mafiana, que viven en sus numerosas aberturas, recibieron con
jubilo al sol y me despertaron de mi letargo. Con qué viveza volvio a brillar frente a
mi envuelta por el aire de la mafiana, con qué alegria pude extender mis brazos hacia
ella al ver las grandes dimensiones convertidas en innumerables pequefias partes
como en las obras de la eterna naturaleza. Hasta la mas minudscula nervadura todo es
forma y todo tiene como fin la totalidad. Qué ligeramente se eleva en el aire el bien
cimentado y enorme edificio, qué bien ejecutado esta todo y, al mismo tiempo, qué
eterno es. Agradezco a tus enseflanzas, genio, que ya nNo me maree ante tus
profundidades, que a mi alma descienda una gota de la deliciosa serenidad del
Espiritu, que pueda bajar la vista ante una creacion de éstas y decir al igual que Dios:
ibien esta!

Acaso no debo encolerizarme, santo Erwin, cuando el entendido aleman en arte, al
dictado de sus envidiosos vecinos, no aprecie su superioridad y minusvalore tu obra
atribuyéndole el incomprendido concepto de “gética”. Fl tendria que agradecerle a
Dios y proclamar: esto es arquitectura alemana, nuestra arquitectura, esa de la que el
italiano no puede jactarse, ni mucho menos el francés. Y si ti mismo no quieres
reconocer esta superioridad, esto seria tanto como suponer que los godos ya habian
hecho edificios de este tipo, lo cual es dificil de sostener. Y, en definitiva, si td no
pruebas que existio un Homero antes de Homero, te dejamos que sigas haciendo la
historia de los pequefios intentos logrados y fracasados, mientras nosotros nos
situaremos con veneracion ante la obra del maestro que por primera vez logro reunir
los elementos dispersos en una totalidad viva. Y ti, querido hermano en el espiritu de
la busqueda de la verdad y la belleza, desoye todas las palabras altisonantes acerca de
las artes plasticas, ven, disfruta y mira. Cuidate de restarle honores al nombre de tu
mas noble artista y apresurate a ver su obra perfecta. Si te produce una impresién
desagradable o no te produce ninguna, entonces, adios, manda enganchar tus caballos
y vete a Paris.

Pero yo me siento unido a ti, querido joven, que permaneces conmovido y no
puedes conciliar las contradicciones que se debaten en tu alma. Tan pronto sientes el
poder irresistible de la gran totalidad como piensas que deliro porque veo belleza alla
donde tu sélo ves fortaleza y rudeza. No permitas que un malentendido nos separe, no
dejes que la teoria del nuevo culto a la supuesta belleza te afemine y te haga no
soportar lo aspero y significativo, no dejes que en ultima instancia tu enfermiza
sensibilidad solo pueda soportar lo terso e irrelevante. Os quieren hacer creer que las
bellas artes han nacido de la propension que debemos tener a embellecer las cosas
que nos rodean!#l. {Eso no es cierto! Pues en el sentido en el que esto pudiera ser
verdadero, las palabras las diria un hombre de la calle o un artesano, pero no un
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filosofo.

El arte fue mucho antes plastico que bello y se hizo un arte verdadero y grande, a
menudo mas verdadero y mas grande que el bello. Pues en el hombre hay una
naturaleza plastica que se manifiesta cuando su existencia ha quedado asegurada. Tan
pronto como no tiene nada de lo que preocuparse, ni por lo que temer, el semidios,
poderoso en su descanso, busca materia para exhalar sobre ella su espiritu. Y asi el
salvaje pinta con audaces trazos, figuras horribles y colores chillones sus cocos, sus
plumas y sus cuerpos. Aunque estas formas de expresion plastica consisten en las
formas mas arbitrarias y no guardan proporcién entre sus partes, estan dotadas de
unidad, pues la sensibilidad las convierte en una totalidad caracteristica.

Este arte caracteristico es pues el unico verdadero. Cuando actie con una
sensacion interna, Unica, propia e independiente, y se mantenga despreocupado e
inconsciente de todo lo extrafio, ya nazca de la aspereza salvaje o de la refinada
sensibilidad, es pleno y esta vivo. Por eso podéis ver en las naciones y los hombres
individuales innumerables grados. En algunos de ellos el alma se eleva hacia el
sentimiento de las proporciones que son exclusivamente bellas y para la eternidad. De
esta eternidad s6lo pueden comprobarse sus principales acordes pero sus misterios
solo pueden presentirse. En estos misterios el genio similar a Dios se debate
danzando la musica del alma. Cuanto mas penetra esta belleza en la esencia de un
espiritu, hasta el punto de que parece surgir con €l, hasta el punto de que a nada da
lugar excepto a ella, mas feliz es el artista, mas magnifico es, mas postrados
permanecemos y mas rezamos ante ese ungido dios.

Nadie bajara a Erwin del escalén al que él ha subido. Aqui esta su obra, id hacia
ella y reconoced el profundo sentimiento de verdad y belleza de las proporciones
brotando de una fuerte y aspera alma alemana, en medio del limitado y tenebroso
observatorio de curas del medii aevi.

¢Y nuestro aevum? Ha atrofiado su genio, ha destinado a sus hijos a degenerarse
recolectando brotes extranjeros. El superficial francés que rebusca con mayor malicia
tiene al menos la habilidad de anadir su botin al resto de la obra. Ahora, con
columnas griegas y con bovedas alemanas, le construye un templo maravilloso a su
Magdalena!®®. Una vez vi cémo un artista de los nuestros, al que se le pidié idear un
portico para una iglesia alemana antigua, hacia un modelo con un imponente conjunto
de columnas.

No quiero proclamar lo muy odiosos que me resultan nuestros maquillados
pintores de mufiecos. Por medio de posturas teatrales, de su tez falseada y sus
atuendos de colores, han acaparado la mirada de las mujeres. Oh viril Alberto Durero,
al que los bisofios ridiculizan, tu figura tallada en madera me resulta mas agradable
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que la de aquéllos.

Y vosotros mismos, hombres perfectos a los que se os dio la oportunidad de
disfrutar de la suprema belleza, y de aqui en adelante os retirais para proclamar
vuestra alegria, vosotros mismos le hacéis dafio al genio. El no quiere ser remontado
y llevado lejos por alas extranjeras, aunque éstas fueran las alas de la auroral3®). Sus
propias fuerzas son las que se desarrollaron en un suefio infantil, las que se
ejercitaron en la vida del adolescente hasta que fuerte y agil se lanzo a la caza como
el le6n de las montafiast®7], Por eso a estas fuerzas las adiestra mas bien la naturaleza,
pues vosotros, pedagogos, de ninguna manera podriais haber creado artificialmente el
variado panorama que el genio necesita para poner en juego sus fuerzas en su propia
medida y disfrutar de ellas.

iAve, joven! ti que has nacido con una vista aguda para las proporciones y
puedes manejarte con facilidad ante todas las formas. Puede ser que cada vez mas
despierte alrededor de ti la alegria de tu vida y sientas un jubiloso goce por el trabajo,
el temor y la esperanza, el del vifiador que en la plenitud del otofio grita animoso al
escanciar en su vaso, el de la viva danza del segador cuando ha dejado la hacendosa
hoz atada del madero. Puede ser que en tu pincel esté mas virilmente vivo el nervio
del deseo y del sufrimiento. Puede ser que te hayas esforzado y que hayas sufrido
bastante, y que hayas gozado suficiente, y estés saciado de la belleza terrena. Puede
ser que seas digno de descansar en los brazos de la diosa, que seas digno de sentir en
su pecho lo que hizo renacer al Hércules hecho Dios. Acéptalo, belleza celestial, pues
él lleva, mucho mas que Prometeo, los dones de los dioses a la tierra.
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2

RECENSION DE LAS BELLAS ARTES DE SULZER
(1772)

Recension de Las bellas artes en su origen, su naturaleza verdadera y su mejor
aplicacién'®!

LO QUE ES muy cémodo traducir al francés podria ser también traducido del
francés con facilidad!®°\. El sefior Sulzer, que, segin el testimonio de uno de nuestros
hombres famosos, es un fil6sofo tan bueno como cualquiera de la antigiiedad, parece,
a modo de los antiguos, alimentar al pobre publico con una teoria exotérica, y estos
pliegos son, si es posible, mucho mas insignificantes que todo lo demas.

“Las bellas artes”, un articulo de teoria general, aparece aqui a la luz para poner
lo mas pronto posible a los aficionados y a los entendidos en situacién de juzgar
acerca de la totalidad. En la lectura de la gran obra hemos sentido algunas dudas. Ya
que solo revisando los principios sobre los que se ha construido, la cola con la que
hay que pegar los abyectos miembros del diccionario, nos vemos reforzados en
nuestra opinion: aqui solo se ha hecho algo para el estudiante que busca elementos y
para el frivolo dilettante a 1a moda.

Ya hemos dicho qué nos parece una teoria de las artes que no quiera estar al dia
de lo que se hace en Alemanial*®). Nos resignamos a que una opinién tal no pueda
evitar la edicion de un libro; s6lo podemos y debemos advertir a nuestros jévenes
amigos contra este tipo de obras. El que no tenga una experiencia sensible de las artes
es mejor que las deje a un lado. ;Por qué tendria que ocuparse de ellas?, jtal vez
porque estan de moda? Que considere algo: por la teoria se va a cerrar todo acceso a
los verdaderos placeres, pues todavia no se ha encontrado una bagatela mas dafiina
que ella.

“Las bellas artes” es el articulo fundamental de la teoria de Sulzer. Alli estan, se
sobreentiende, todas reunidas, estén emparentadas entre si 0 no. ;Qué no va en ese
diccionario encadenado a otra cosa? ;Qué no puede conectarse mediante dicha
filosofia? La pintura y la danza, la oratoria y la arquitectura, la poesia y la escultura,
todas saliendo de un agujero y transfiguradas por la magica luz de una lamparita
filosofica bailan, ricas en colores, sobre la blanca pared yendo de arriba abajo, y los
embelesados espectadores se regocijan casi sin aliento.

Que un razonador mediocre aceptara, para mofa tedrica clasificar con el titulo de
artes, de bellas artes, ciertas ocupaciones y aficiones de los hombres que entre los
imitadores desprovistos de genialidad y forzados se convierten en trabajo y esfuerzo,
ha pasado a ser hilo conductor de la filosofia al respecto por comodidad pues no estan
mas emparentadas entre si que las “septem artes liberales” de las escuelas del
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clerol41],

Nos sorprendemos de como el sefior S., aunque no hubiera pensado en ello, no
tuviera que sentir la incomodidad en la elaboracion, pues tan pronto como se detiene
in generalioribus no dice nada y como mucho puede esconder ante el inexperto la
carencia de contenido mediante declamacion.

El quiere suprimir el indeterminado principio de imitacién de la naturaleza, pero
nos ofrece uno igual de insignificante: el embellecimiento de las cosas/*?l. El quiere
de forma tradicional concluir acerca de la naturaleza y el arte: “En toda la Creacion
todo es tan armoénico que la vista y los otros sentidos son conmovidos desde todos los
puntos”. ;Es que acaso no esta tan dentro del plan de la naturaleza aquello que nos
provoca una impresion desagradable como lo esta lo mas encantador? ¢ Tal vez no son
las iracundas tormentas, las inundaciones, los incendios, el calor incandescente de
debajo de la tierra y la muerte en todas sus elementos tan verdaderos testimonios de
su vida eterna como lo son el magnifico sol del amanecer sobre los ubérrimos montes
de vifiedo y los fragantes naranjales? ;Qué le diria el sefior Sulzer a la amorosa madre
naturaleza si ésta engullera en su estémago una metrépolisi*®) que él hubiera
construido y poblado con ayuda de todas las bellas artes?

Igualmente de poco valida es la siguiente conclusién: “La naturaleza, con el
encanto que nos brinda por todas partes, quisiera formarnos exclusivamente en la
afabilidad y la sensibilidad”. No hace eso en absoluto, a Dios gracias mas bien
endurece a sus auténticos hijos por medio del dolor y el mal que les dispensa
continuamente, de tal manera que podemos considerar a la persona mas feliz a
aquella que sea la mas fuerte al contrarrestar el dolor, expulsarlo lejos de si y, a pesar
de todo, seguir el camino de su voluntad. Esto es para gran parte de los hombres muy
oneroso, imposible; por ello la mayoria se retira y se retracta, especialmente los
filosofos; de ahi que puedan luego disputar con tanta propiedad.

iQué particular y qué limitado es lo siguiente y como debe demostrarse!:
“Preferentemente esta madre amable ha depositado todo el atractivo de su encanto en
los objetos que son mas necesarios para nuestra felicidad, especialmente en la
bienaventurada union por la que el hombre encuentra a su mujer”. Admiramos la
belleza con todo nuestro corazon, nunca hemos sido insensibles a su atraccién, pero
convertirla en primo mobili s6lo lo puede hacer aquel que no censura nada a las
fuerzas ocultas por las que cada cual es llevado hacia su semejante y todo se empareja
bajo el sol y es feliz.

Si es verdad que las artes influyen en el embellecimiento de las cosas que nos
rodean, entonces es falso que lo hagan segtn el ejemplo de la naturaleza.

Lo que vemos en la naturaleza es fuerza, todo se encierra en la fuerza; nada esta
en acto, todo es provisional. Cada vez que se echan a perder mil brotes, nacen al
momento, y hasta lo ilimitado, otros mil, grandes, enormes y multiples. Lo bello y lo
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feo, lo bueno y lo malo, todo existe con el mismo derecho y existe en contigiiidad. Y
el arte es precisamente lo contrario, surge de los esfuerzos del individuo por subsistir
ante la fuerza destructiva de la totalidad. Ya el animal se desentiende y se preserva de
ella por sus impulsos artisticos. E1 hombre se mantiene firme, por medio de todas sus
disposiciones, contra la naturaleza, para evitar sus millares de males y para solo
disfrutar de la medida de lo bueno hasta que consigue encerrar en un palacio la
circulacion de todas sus necesidades verdaderas y creadas, en tanto que sea posible
retener entre sus muros de cristal toda la dispersa belleza y felicidad. Y alli se va
haciendo cada vez mas y mas débil, sustituye las alegrias del cuerpo por alegrias del
alma, y sus fuerzas, no puestas en juego ante ninguna adversidad, se deshacen en la
virtud, la caridad y la sensibilidad.

El sefior S. va por su camino el cual nosotros no queremos seguir. Nunca le faltara
un gran grupo de discipulos pues ofrece leche y no un plato fuerte. Habla de la
esencia del arte y su finalidad y valora su alta utilidad como medio para el fomento
de la felicidad humana. Aquel que en alguna medida conozca al hombre y a las artes
y a la felicidad abrigara pocas esperanzas; ante él caeran todos los reyes a los que en
todo el brillo de su magnificencia les carcoma el enojo por morir. Pues si sélo esta
destinado a los aficionados, si el hombre no puede participar en ello, pronto, el
hambre y el asco, los dos impulsos mas adversos, se unen para torturar al misero
Pococurantel*4],

Aqui se introduce una representacion de los destinos de las bellas artes y su
estado presente que se ha imaginado con bellos colores tan buena y no mejor que las
historias de la humanidad a las que estabamos tan acostumbrados en nuestros tiempos
donde siempre era suficiente el cuento de las cuatro edades del mundo y en el tono el
de la historia exenta de pragmatismo y convertida en novelal*°!.

Entonces llega el sefior S. a nuestra época y le hace virtuosamente reproches a su
siglo tal y como seria propio de un profeta; sin embargo no niega que las bellas artes
han encontrado a muchos defensores y amigos, pero los grandes artistas al no haber
orientado las artes al gran fin, el perfeccionamiento moral del pueblo, no han hecho
nada por éste. El suefia al igual que otros con una sabia legislacién que daria vida a
genios y podria instruir acerca del auténtico fin y cosas semejantes.

Finalmente suscita una pregunta cuya contestacion debe abrir el camino a la
teoria verdadera: “¢Como fue posible que la tendencia innata del hombre hacia la
sensualidad fuera empleada para ennoblecer su forma de sentir y, en algunos casos
especiales, utilizada como medio para hacerle atractivas sus obligaciones?”. Esto es
tan erroneo y tan ocioso como el deseo de Ciceron de introducirle a su hijo en la
virtud por medio de la belleza corporal*®l. El sefior S. no contesta la pregunta, sino
tan s6lo muestra donde estan las dificultades y aqui es donde cerramos el libro. A éste
puede seguir siendo fiel su publico de escolares y entendidillos. Sabemos que todos
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los auténticos artistas y aficionados estan de nuestra parte y se reiran de los filésofos
tal y como hasta ahora se han quejado de los eruditos. Y a éstos queremos decirle un
par de palabras, cefiidas a algunas artes que pueden ser validas para muchos.

Si hay algun afan especulativo que puede serle de utilidad al arte, éste debe
concernirle al artista y debe airear su fuego natural de tal manera que se propague y
se muestre activo. Y es que solo depende del artista no sentir ninguna alegria en la
vida mas que la de su arte y, sumido en su instrumento, vivir en él con todos sus
sentimientos y fuerzas. Al publico boquiabierto, si es que esta boquiabierto, habra
que preguntarle por qué lo esta o no lo esta y qué es lo que le interesa.

Aquel que por escrito, oralmente o mediante ejemplos siempre mejores que los
precedentes, pudiera elevar al llamado aficionado, el unico publico auténtico del
artista, hasta el espiritu del artista, de tal manera que el alma inspire al instrumento, €l
habria hecho mas que todos los tedricos de la psicologia. Los sefiores estan ahi arriba
en el Empireol*’! de la trascendente belleza de la virtud, por ello no se ocupan de las
pequeiieces de aqui abajo de las que todo depende ;Quién nos mirara con compasion
a nosotros, hijos de la tierra?, ;cuantas buenas almas sucumbiran, por ejemplo en la
musica, adheridos a una ejecucion medrosa y mecanica?

iQue Dios conserve nuestros sentidos, y que nos preserve de la teoria de la
sensualidad y le dé un buen maestro a cada principiante! Como éstos no se
encuentran por todos los sitios y no estan siempre disponibles, que se nos dé un peri
eanton de sus esfuerzos, de las dificultades que lo mantienen detenido, de las fuerzas
con las que él se sobrepone, del azar que le ha ayudado, del espiritu que en algunos
casos recae sobre ellos y los ilumina en su vida hasta que, al final, siempre de manera
creciente, y exaltado por sus poderosas posesiones y convertido en rey y domador,
fuerce a las diferentes artes y a toda la naturaleza a rendirle tributo.

De esta manera vamos pasando poco a poco del mecanismo a lo intelectual, de las
pinceladas de pintura y del tafier de cuerdas a una auténtica influencia de las artes
sobre el corazon y los sentidos, asi se conseguiria dar lugar a una teoria viva y se
darian alegria y animos a los aficionados y esto quizas podria servirle de provecho al
genio.
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DOS PAISAJES SEGUN CLAUDIO DE LORENA“®!
(1772)

Acerca de Claudio de Lorena*’!

ESTOS SON el producto del sentido poético més calido, ricos en pensamiento,
destino y vistas paradisiacas. El primero, grabado por Mason, una mafiana [figura
3.1]. Aqui, en la costa de la regién mas feliz de la tierra, desembarca una flota. Esta
se ve iluminada por un sol que todavia so6lo se transluce palidamente en la niebla
situada sobre el horizonte. Aqui las rocas y los matorrales, con su juvenil belleza,
respiran el aire matutino alrededor de un templo de noble arquitectura, signo de
nobles habitantes. ;Quién eres tu?, ;ti que desembarcas en estas costas amadas y
protegidas por los dioses en las que florece irreprochable la naturaleza?, ¢tu y tus
ejércitos sois enemigos o huéspedes de este noble pueblo? Es Eneas, los vientos
amistosos de los dioses te llevan a los pechos de Italia. jSalve a ti, héroe!, jconoce tu
destino! La divina mafiana anuncia un dia claro; quizas el sol en todo lo alto sea un
profeta de la magnificencia de tu imperio y su grandeza cada dia mayor.

FIGURA 3.1. William Mason segun Claudio de Lorena, La llegada de Eneas a Italia. El
alegérico amanecer del imperio romano (grabado), en J. Boydell, A Collection of Prints
engraved after the most capital Paintings in England, Londres, 1772.

El segundo [figura 3.2], El sol ha descendido, ha completado su curso, se sume en
la niebla y resplandece sobre las ruinas situadas sobre una amplia llanura. La noche
aguarda tras el bosque rocoso, las ovejas estan quietas esperando la vuelta a casa.
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Esas muchachas tienen bastantes dificultades para bafiar a las cabras en el estanque.
Imperio, has caido, tus arcos de triunfo estan en ruinas, tus palacios estan sombrios,
en escombros y poblados de matojos y sobre tus vacios cementerios la niebla
resplandece al sol de la tarde.

FIGURA 3.2. William Mas6n segin Claudio de Lorena, Edificios romanos en ruinas. El
ocaso alegorico del imperio (grabado), en idem.
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SEGUN FALCONET Y MAS ALLA DE FALCONET
(1775)

Segtin Falconet y sobre Falconet'"!

“PERO —quizas dijera alguno—, ;acaso estos tonos, esta transparencia en el
marmol que produce la armonia, esta armonia misma, no le inspiran al artista esa
suave y sutil gradacion que él aplica a sus obras? ;No le priva por el contrario la
escayola de una fuente de armonias que tanto ennoblecen la pintura y la escultura?

Esta es una observacién superficial. El artista encuentra en los objetos una
armonia diferente que en el marmol que representa estos objetos. La naturaleza es la
fuente a partir de la que continuamente crea y alli no tendra miedo de ser un colorista
mediocre como podria serlo partiendo del marmol como modelo. Comparese, desde
este punto de vista, a Rembrandt y a Rubens con Poussin y decidase luego qué gana
un artista con su trato con el marmol. También el escultor busca armonia en su
material, él sabe como verla en la naturaleza. L.a encuentra tanto en la escayola como
el marmol™®!, por eso es falso que el vaciado de un marmol arménico no sea también
armonico. De otro modo no habria sentimiento en nuestros modelos; el sentimiento es
armonia y viceversa.”[>?]

Los aficionados a los que les encantan estos tonos, estas sutiles vibraciones, no se
equivocan. Pues se manifiestan tanto en el marmol como en toda la naturaleza, sélo
que se perciben mejor en éste debido a la simplicidad y fuerza del efecto. Y el
aficionado, como lo ve por primera vez aqui, cree que no se pueden encontrar en
ningun otro lugar, o, al menos, en ningtn lugar con tanta fuerza. Pero el ojo del artista
lo descubre en todo lugar, ya sea en el taller de un zapatero o en un establo, ya mire el
rostro de su amada, sus botas o a la Antigiiedad. En todo lugar percibe estas
vibraciones divinas, estos tonos suaves con los que la naturaleza auna todos los
objetos en una totalidad. A cada paso un mundo magico se abre ante €l, un mundo
que siempre, e intensamente, ha rodeado a todo gran artista cuyas obras han inspirado
la veneracion de los rivales y han refrenado a todos los detractores, ya fueran
extranjeros o compatriotas, ignorantes o cultivados y han inducido al desembolso al
rico coleccionista.

Todo hombre ha sentido en varias ocasiones en su vida la fuerza de esta magia
que sustrae al artista en todo momento y anima el mundo a su alrededor ¢Quién no ha
sentido escalofrio al haber penetrado alguna vez en un bosque sagrado? ;Quién no ha
sido alguna vez estremecido con un tremendo horror al sumirse en la noche? ;A
quién no se le ha convertido el mundo en una luz dorada en compafiia de su amada?
¢Quién no ha sentido en sus brazos cémo el cielo y la tierra se fundian en deliciosa
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armonia?

El artista no solo siente los efectos de esto, €l penetra en sus causas. El mundo
aparece ante él, he de decirlo, como ante su creador que, en el momento en que esta
contento de haber sido creado, disfruta de todas las armonias por las que fue hecho y
en las que existe. Por ello no entiendo muy bien el significado de la frase “el
sentimiento es armonia y viceversa”.

Y esto es lo que se agita en el alma del artista que en él poco a poco se encamina
hacia la mas ldcida expresion sin haber pasado por la mente.

Esta magia es también la que emana de las salas y los jardines de los grandes
sefiores. Aquéllos han sido disefiados y decorados para el paso, para servir de
escenario a los que les restriegan a los otros su propia vanidad. Sélo alli donde habita
la honestidad, la necesidad y la interioridad se puede encontrar el poder de la poesia,
y pobre del artista que abandone su pequefio gabinete para mariposear por los grandes
palacios de la Academia. Pues si esta escrito que es dificil que un rico entre en el
Reino de Dios, es igual de dificil que un hombre que se acomode a las modas
cambiantes, que disfrute de la magnificencia de oropel del mundo moderno llegue a
ser un artista lleno de sentimientos. Todas las fuentes de sensibilidad natural que
estuvieron abiertas a la totalidad de nuestros padres se le cierran. El papel pintado,
que a los pocos afios de estar en la pared pierde su color, es un sintoma de su
mentalidad y una metafora de su obra.

Ya se han gastado tantas hojas escribiendo acerca del decorum que podria
también incluirlas aqui. Me parece que lo apropiado se confunde en todo el mundo
con lo comunmente aceptado y ¢qué es en el mundo mas apropiado que aquello que
se siente? Rembrandt, Rafael, Rubens en sus pinturas religiosas me parecen santos
que en todo lugar, ya fuera en sus estrechas habitaciones o a campo abierto, sentian la
presencia divina, y no necesitaban el esplendor circunstancial de templos y sacrificios
para apresarlo a El en sus corazones. Coloco juntos a estos tres maestros que han sido
habitualmente separados por montafias y océanos!®3!, pero podria haber afiadido otros
muchos grandes nombres y mostrado que todos comparten este importante atributo.

Un gran pintor, como cualquier otro, atrae al espectador por los grandes y
pequefios rasgos de la naturaleza, de tal manera que éste se ve transportado hacia el
periodo de historia representado, todo ello con el estilo y sentimientos del pintor. ¢Y
puede exigirsele mas a quien consigue dar vida a la historia de la humanidad hasta el
punto de hacerle tomar parte de ella?

Cuando Rembrandt representa a la Madre de Dios como la mujer de un granjero
holandés, algin mezquino critico puede entender que esto contradice la historia que
relata como Cristo nacié en Belén en la tierra de los judios. “Los italianos lo han
hecho mucho mejor”, dice él. Y ¢como lo han llevado a cabo? ¢Ha pintado Rafael
algo diferente o algo mas que una amante madre con su primer y unico hijo? ;Habia
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algo diferente que extraer de este motivo? ¢No ha sido el amor materno en todos sus
matices una rica fuente de material para los poetas y los pintores de todas las épocas?
Pero se ha privado de toda su sencillez y verdad a las historias biblicas al intentar
ennoblecerlas y adaptarlas al rigido decorum de la Iglesia. Asi el corazon no se siente
participe de ellas y por el contrario los sentidos de los poco refinados se ofuscan.
¢Esta sentada Maria entre los arabescos de un tabernaculo como si exhibiera a su hijo
para que los pastores le dieran dinero o como si, después de cuatro semanas, hubiera
aprovechado el ocio del sobreparto para arreglarse para el honor de esta visita?
Entonces, esto si que es pertinente, si que es adecuado, y no contraviene la historia.

.Cémo afronta Rembrandt esta objecién?(®*l Nos lleva a un oscuro establo; la
necesidad ha obligado a la madre, que tiene a su hijo en sus brazos, a compartir el
espacio con el ganado; ambos estan cubiertos hasta el cuello de heno y de vestimenta;
todo esta oscuro, salvo una lamparita que enciende el padre, él esta sentado con un
librito y parece leerle algunas oraciones a Maria. En este preciso instante entran los
pastores. El primero, que porta una linterna, mira el heno mientras se quita el gorro;
ipodria estar mejor expresada la pregunta: “Es éste el recién nacido Dios de los
judios”?

Asi es ridiculo todo decorum!®®! pues también el pintor que, a vuestro parecer,
observa mejor, lo hace s6lo durante un momento. No aprobariamos que pusiera copas
normales sobre la mesa de un hombre rico, por eso utiliza contornos extraordinarios,
os seduce con recipientes desconocidos procedentes de un armario de trastos y os
deja atonitos y produce veneracion con una aristocracia invertebrada de seres
sobrenaturales con unas tinicas magnificamente plegadas. El artista no pintaria o no
podria pintar aquello que no ha amado o no ama. ;Os parecen demasiado entradas en
carnes las mujeres de Rubens?!>%! Yo os digo que ésas eran sus mujeres y si hubiera
poblado el cielo y el infierno de formas ideales, habria sido un mal marido y nunca
hubiera sido la poderosa carne de su carne ni las piernas de sus piernast®’l.

Es una estupidez exigirle al artista que emplee muchas formas o todo tipo de
ellas. ;No emplea la naturaleza las mismas formas en regiones enteras? Aquel que
quiere ser general no llega a ser nada: la limitacién es tan importante para el artista
como para todo aquel que quiera crear algo significativo. Cefiirse a los mismos
objetos, al armario lleno de viejos cachivaches caseros y a los maravillosos andrajos
es lo que hizo unico a Rembrandt. Tan s6lo quiero referirme aqui a la luz y los
sombreados, aun cuando esto se aplique también al dibujo. Tratar la misma forma
bajo un tipo de luz llevara a cualquiera que tenga ojos a ver los secretos de como se
muestra tal como es. Tomemos la misma forma bajo todo tipo de luces, y ésta
aparecera mas vivida, mas cierta, mas tridimensional para ti, de tal forma que se hara
parte de ti. Pero recuerda que todas las capacidades humanas tienen sus limites.
¢Cuantos objetos puedes captar que luego puedas recrear en tu mente? Preguntate
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esto, deja tu ambito casero y extiéndete tanto como puedas por todo el mundo.
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5

TERCERA PEREGRINACION A LA TUMBA DE ERWIN
(1775)

Tercera peregrinacion a la tumba de Erwin en julio de 1775!58]

Preparacion

ESTOY DE NUEVO ante tu tumba, santo Erwin, y ante el monumento a tu vida
eterna situado sobre tu tumba. Siento, gracias a Dios, que me sigue conmoviendo,
como me conmovié en su momento, lo grande. Y joh maravilla! me emociona lo
verdadero de manera mas singular y exclusiva que antes!>. Por aquel entonces, con
devocion infantil, a menudo me esforzaba en alabar aquello que no me despertaba
ningun sentimiento y, engafiandome y lleno de buenas intenciones, revestia de
honores objetos exentos de fuerza y verdad. Cuanta niebla se ha disipado ante mis
0jos y, sin embargo, sigues estando en mi corazon, amor que todo aviva. Tu habitas
junto a la verdad, a pesar de que digan que rehuyes la luz y buscas lo difuso.

Oracion

Tu eres uno y estas vivo, has sido procreado y te has desarrollado, no te han
compuesto y remendado. Ante ti, como ante las espumosas cataratas del poderoso
Rin, como ante la brillante corona de las eternas montafias nevadas, como ante la
vista del lago que serenamente se expande y como ante tus acantilados de nubes y tus
valles desiertos, gris Gotthard(®®), como ante un gran pensamiento creativo, en el
alma se agita aquello que en ella es también poder de creacion. El alma balbuce
haciendo poesia, garabatea en el papel para loar al creador, a la vida eterna, al
sentimiento inaprehensible e inagotable de lo que es, fue y sera.

Primera estacion!®!]

Quiero escribir porque me hace bien, y siempre que he escrito le hice bien a otros
si les corrio la sangre por las venas y si sus ojos se humedecieron. Espero, amigos
mios, que 0s venga tan bien como a mi cuando tomo el aire que llega a esta azotea
situada sobre los tejados de la ciudad distorsionada por la luz de la mafiana.

Segunda estacion

Ahora estoy mucho mas alto y en el aire, mirando hacia abajo, mirando ya la
magnifica llanura, més alld de mi tierra y mi amadal®%! y sin embargo sintiendo la
plenitud del momento presente.

En una ocasion publiqué un articulo que parecia escrito con menos sentimiento
del que contenia. Este fue leido por unos pocos que no lo entendieron a pesar de que

www.lectulandia.com - Pagina 38



unos cuantos buenos espiritus vieron destellos de algo que les producia una felicidad
inexplicable. Era extraordinario hablar de forma enigmatica de un monumento,
ocultar los hechos mediante acertijos y hacer poesia acerca de las proporciones.
Ahora no me encuentro mejor. Que sea mi destino como el tuyo, torre que apuntas al
cielo, y como el tuyo, vasto mundo de Dios. Los extranjeros de todas las naciones se
quedan boquiabiertos ante nosotros y nos archivan en sus diminutas mentes.

Tercera estacion

Si estuvierais conmigo, artistas creativos y conocedores llenos de sensibilidad a
los que he encontrado tan frecuentemente en mis paseos. Al igual que si estuvierais
conmigo los que no encontré, pero debéis de existir. Si estas paginas llegaran a
vosotros, quizas fortalezcan vuestras manos contra la insipida e inagotable
mediocridad; si llegais hasta a este lugar, recordadme con afecto.

Para muchos el mundo es un conjunto de curiosidades, las imagenes nos
embelesan y desaparecen; las impresiones permanecen sin relieve y sin conexion en
el alma. Por eso ellos se dejan llevar con tal facilidad por el juicio de otro, dejan,
complacidos, que sus impresiones sean ordenadas, modificadas y evaluadas de
diversas maneras.

En este punto la llegada de Lenz[®3! interrumpi6 la devocién por el artista; el
sentimiento se transformo6 en conversacion a través de las estaciones. Cada vez nos
fuimos convenciendo mas de que el poder creativo del artista es un sentimiento
creciente de la proporcion, la medida y el decoro y que sélo mediante éste puede ser
producida una obra original, al igual que un poder individual de crecimiento produce
otras creaciones.
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CLASICISMO
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6

SIMPLE IMITACION DE LA NATURALEZA, MANIERA,
ESTILO'®
(1789)

QUIZAS no sea irrelevante mostrar exactamente lo que queremos decir con estas
palabras que tan frecuentemente utilizamos. Pues, aunque los escritores han hecho
uso de las mismas durante mucho tiempo y aunque parece que han sido definidas en
trabajos teéricos, cada cual las utiliza la mayoria de las veces a su manera y las
piensa, con mayor o menor precision, conforme a como ha comprendido el concepto
que ha de ser expresado mediante éstas.

Simple imitacion de la naturaleza

Pensemos en un artista al que se le presupone un talento natural. Este, después de
haber ejercitado su 0jo y su mano con muestras de laminas, se dirige hacia objetos de
la naturaleza y copia sus formas con exactitud y conciencia, y trabaja con veracidad y
diligencia, comenzando y acabando siempre frente a ella. Este artista sera siempre de
valia, pues seria imposible que no fuera increiblemente veraz, ni que sus trabajos no
fueran seguros, poderosos y ricos.

Si se piensa mas detenidamente en estas condiciones, es facil ver que s6lo pueden
ser tratados de esta manera una naturaleza y unos objetos agradables, pero limitados.

Estos objetos deben ser facilmente y en todo momento accesibles, comodamente
estudiados y tranquilamente copiados; el alma que se ocupa de este trabajo ha de
estar tranquila y recogida y sentirse satisfecha con un placer moderado.

Este tipo de imitacion seria llevada a cabo por hombres tranquilos, honestos y
limitados a partir de las llamadas naturalezas muertas, sin embargo no excluye un alto
grado de perfeccion.

Maniera

Pero habitualmente esta forma de proceder se le hace al hombre demasiado timida
e insuficiente. F1 ve una armonia entre objetos que sélo puede reunir en una imagen
sacrificando lo particular. Le aburre dibujar como si pronunciara lo que hay delante
de €l al pie de la letra e inventa su propio método, crea su propia lengua para expresar
a su modo lo que ha aprehendido su alma, para dar su propia forma caracteristica a un
objeto que ha repetido frecuentemente, sin tener presente la naturaleza cada vez que
la reproduce o sin haberla retenido de forma muy vivida.

Entonces ésta se convierte en una lengua en la que el espiritu del hablante se
expresa y se define directamente. Y al igual que las opiniones acerca de los temas

www.lectulandia.com - Pagina 41



morales se forman y agrupan de forma diferente en la mente de cada persona que
puede pensar por si misma, todo artista de este tipo vera, captara y copiara el mundo
de diferente modo: tomara sus fendémenos con un talante mas circunspecto o
superficial y lo reproducira con mayor gravedad o ligereza.

Apreciamos que esta forma de imitacion es mas apropiada para objetos que
contienen un buen nimero de elementos subordinados constituyendo un gran todo.
Estos deben ser sacrificados en aras de la expresién general del gran objeto, por
ejemplo en paisajes donde el todo se pierde si permanecemos timidamente cefiidos a
los detalles mas que atreviéndonos a hacernos una idea de la totalidad.

Estilo

Supongamos que el arte consigue, por medio de la imitacién de la naturaleza y
con esfuerzo, crearse un lenguaje propio. Supongamos que, con un exacto y profundo
estudio de los objetos, llega a conocer cada vez con mas seguridad las cualidades de
las cosas y la forma en la que subsisten, de tal manera que reconoce la serie completa
de las cosas y sabe unir entre si e imitar las diferentes formas caracteristicas. En este
caso, el arte llega al grado mas alto que puede obtener: el estilo. El grado en el que el
arte se puede equiparar a las mas nobles empresas humanas.

Al igual que la simple imitacion depende de una existencia tranquila y de un
entorno agradable, y la maniera tiene facilidad para agrupar apariencias superficiales,
el estilo se apoya en las bases mas profundas del conocimiento de la esencia de las
cosas, en la medida en que la podemos reconocer en formas visibles y tangibles.

El desarrollo de lo que se ha dicho arriba exigiria volimenes enteros y ya se
puede encontrar algo acerca de ello en libros, sin embargo el puro concepto hay que
estudiarlo en la naturaleza y las obras de arte. Afadiremos aqui unas cuantas
observaciones, y siempre que hablemos de artes plasticas tendremos oportunidad de
recordar estas paginas.

Es facil ver que estos tres modos de producir obras de arte, presentados aqui por
separado, estan relacionados con precision entre si, y que cada uno de ellos puede
derivar con facilidad en otro.

La imitacion de objetos facilmente aprehensibles —tomemos por ejemplo las
flores y las frutas— puede llegar a un alto grado. Es natural, que uno que pinte rosas
pronto empiece a reconocer y distinguir las mas frescas y las mas bellas y las
escogera entre los millares de ellas que les ofrece el verano. Por ello entra en juego
aqui una eleccién aunque el artista se haya hecho un concepto general de la belleza de
la rosa. El se interesa por formas aprehensibles; todo depende de definir las diferentes
texturas y el color de la superficie. El aterciopelado melocoton, la finamente
empolvada ciruela, la tersa manzana, la brillante cereza, la resplandeciente rosa, los
variados claveles, los coloridos tulipanes; quiere tenerlos a todos en su perfeccion, en
flor y en su madurez cuando esté frente a ellos pintandolos en la tranquilidad de su
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estudio. El sabra darles la luz adecuada; su ojo se ha habituado a la armonia de los
brillantes colores que parecen reflejarse en ellos. Todos los afios estara en disposicion
de renovar los mismos objetos y con la tranquila y atenta imitacion de su simple ser
reconoce y capta las cualidades, sin necesidad de un laborioso proceso de
abstraccion. Asi surgieron las maravillosas obras de un Huysum y una Rachel
Ruysch!®!; ambos trascendieron lo posible. Es claro que un artista tal serd mas
grande y mas resuelto si a su talento afiade ser un instruido botanico, si de la raiz para
arriba reconoce la influencia de las diferentes partes en la salud y el crecimiento de
las plantas, si observa el sucesivo desarrollo de las hojas, las flores, los 6rganos
sexuales, los frutos y de la nueva simiente y reflexiona sobre los mismos. Entonces
no sélo demostrara su gusto en la eleccion del motivo, sino que nos asombrara e
instruird por una correcta representacion de las cualidades. En este sentido se podria
decir que ha creado estilo. Por otra parte es facil ver como un maestro de este tipo, si
no es muy escrupuloso y celoso en su atencion, podria caer en la maniera.

La imitacion simple trabaja como si se encontrara en el antepatio del estilo.
Cuanto mas fiel, puro y cuidadoso sea su acceso a la obra, mas serenamente percibira
lo que vea. Cuanto mas deliberadamente lo imite, mas habituada esté a pensar en éste,
es decir, cuanto mas compare lo similar y haga diferir lo distinto, cuanto mas
capacitada esté para incluir objetos singulares bajo conceptos generales, mas digna se
hara de cruzar el umbral del santuario.

Si contemplamos con mas detenimiento la maniera, vemos que en su sentido mas
noble y en el sentido mas puro de la palabra es un término medio entre la imitacion
simple y el estilo. Cuanto mas se aproxime con su sencillo método a la simple
imitacion, cuanto, por otra parte, mas avidamente quiera captar lo caracteristico de
los objetos y expresarlo claramente, cuanto mas aine a ambos mediante una pura,
viva y activa individualidad, mas noble, grande y respetable sera. Si un artista similar
desatiende permanecer junto a la naturaleza y reflexionar sobre ella, se alejara de los
fundamentos del arte y su maniera se ira haciendo mas y mas vacua e insignificante,
en la medida en que se aleje de la imitacion simple y el estilo.

No tenemos que repetir aqui que entendemos el término maniera en un sentido
noble y respetable, por ello no pensamos que tengan motivo de queja los artistas cuyo
trabajo cae segun nuestra opinion en ésta. Tan solo nos interesa concederle al término
estilo los mayores honores, para que podamos disponer de una expresion que
caracterice el grado mas alto al que ha llegado y puede llegar el arte. Ya solo
reconocer este grado es toda una bendicion y discutir con entendidos acerca del
mismo un raro placer que tendremos algunas ocasiones de estimular en el futuro.
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7

ARQUITECTURA!!
(1795)

ES MAS dificil de lo que se cree determinar en cada una de las artes qué es digno
de alabanza o de reproche. Para encontrar en cierta medida una norma de nuestros
juicios sobre arquitectura, sefialo provisionalmente que algo de lo que diré es comun
a todas las artes. Sin embargo para no caer en errores me limitaré a hablar de
arquitectura.

La arquitectura tiene en cuenta un material'®’! que puede ser utilizado para tres
fines, cada uno en orden ascendente de importancia con respecto a los anteriores!8],

El arquitecto aprende cuales son las propiedades del material y o bien se pliega a
las condiciones del material —haciendo por ejemplo que la piedra sea dispuesta y
sostenida verticalmente, y que la madera sea dispuesta sobre una amplia superficie de
manera horizontal— o bien se impone al material —abovedando y grapando la piedra
y armando los travesafios—. Para lo primero basta con la mas vulgar artesania, para
lo segundo ya es necesario un conocimiento y una perspicacia técnicos.

Vamos ahora a considerar los tres fines: el inmediato, el elevado y el supremo.

El inmediato, cuando meramente consiste en una necesidad, puede conseguirse
apreciablemente mediante un burdo remiendo de lo natural. Si esta necesidad es mas
variada, lo que llamamos util, entonces es precisa una destreza artesanal para
alcanzarla. Este fin proximo y su juicio se confian al entendimiento humano, ya sea
mas o menos refinado, y lo necesario puede ser obtenido con comodidad.

Si la actividad constructiva quiere llegar a merecer el nombre de arte debe,
ademas de lo necesario y lo util, producir objetos sensuales y armonicos. Lo “sensual
armonico” depende en todo arte de los talantes individuales. Las condiciones surgen
del material, del fin y de la naturaleza del sentido para los que debe ser armonico el
todo.

Se podria pensar que, como perteneciente a las bellas artes, la arquitectura trabaja
sOlo para el ojo, pero preferentemente debe trabajar —y se presta poca atencién a ello
— para el sentido del movimiento del cuerpo humano. Cuando al bailar nos
movemos conforme a ciertas reglas, experimentamos una sensacion placentera, y
tendriamos que ser capaces de producir una sensacion similar en alguien a quien
condujéramos con los ojos vendados por una casa de buenas proporciones!®, Aqui
entra en juego la dificil y complicada doctrina de la proporciéon que dota de caracter
al edificio y sus diversas partes.

Pero aqui también aparece la observacion del mas alto fin de la arquitectura que
emprende, valga la expresion, la “sobresatisfaccion” del sentido y eleva a un espiritu
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cultivado hasta el asombro y el entusiasmo. Esto tan s6lo puede ser llevado a cabo
por el genio, que ha conseguido atender a todas las demandas y ésta es la parte mas
poética de la arquitectura, en la que la ficcion se hace auténtica. La arquitectura no es
un arte imitativo, sino un arte autonomo, pero no puede renunciar a la mas alta cota
de la imitacion. Ella transmite las propiedades y la apariencia de un material a otro:
por ejemplo todo orden de columnas imita la construccion en madera. Ella transmite
las propiedades de un edificio a otro: por ejemplo con la unién de columnas y
pilastras a los muros!’%! y lo hace para ser variada y rica. Y al igual que siempre es
dificil para el artista saber si esta haciendo lo correcto, es dificil para el entendido
juzgar si se ha hecho lo adecuado.

La separacion de estos diferentes fines nos sera muy tutil al observar diferentes
edificios y nos servira de guia a través de la historia de la arquitectura.

Mientras que solo se tenga como objeto el fin mas inmediato y el material domine
mas que sea dominado, no se puede hablar de arte. Y hay que preguntarse si en este
sentido los etruscos han tenido alguna vez arquitectura. Mientras se apilaban las
piedras tal y como se encontraban, en todas las formas y direcciones, el azar con el
que trabaja el artesano no pudo remontarse hasta la simetria. Se estuvo mucho tiempo
colocando, unas sobre otras, piedras de base rectangular en posicion horizontal hasta
que se cayo en la cuenta de que habia que elegirlas, colocarlas de manera que
coincidieran sus caras, disponerlas simétricamente o incluso darles el mismo tamafio.

Si echamos una ojeada a la historia de la arquitectura entre los griegos se ve que
su ventaja fue que se movian en un pequefio ambito y que de esta manera ejercitaron
y refinaron su sensibilidad: todos los templos doricos de Sicilia y de la Magna Grecia
estan construidos conforme a una idea y sin embargo son muy diferentes unos de
otros.

Parece como si en las primeras épocas de la arquitectura el concepto del caracter
que debe tener un edificio debia predominar sobre el de medida, pues el caracter no
puede ser expresado por la medida y vemos en la toma de medidas de edificios reales
lo dificil que es reducir sus partes a relaciones numéricas. No fue ninguna ventaja
para la arquitectura posterior, en lugar de atender al caracter, ensefiar y dar cuenta de
las relaciones numéricas conforme a las cuales deben ser establecidas los érdenes
arquitectonicos.

Pero la mayoria de las veces se ha permanecido estancado sin llegar al punto mas
importante. Raras veces se ha entendido lo que era propio de la ficcion y lo adecuado
a la imitacién aun cuando fuera mas necesario que nunca hacerlo. De esa manera se
ha transferido a viviendas privadas lo que s6lo era propio de templos y edificios
publicos para concederles un aspecto magnifico a aquéllas.

Se puede decir que en la época moderna esto ha producido una doble ficcion y
una imitacion reduplicada que exigen inteligencia y sensibilidad tanto en su uso como
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en el juicio acerca de ellas.

Nadie ha superado en esto a Palladio. El se ha movido por esta senda con més
libertad que ninguno. Y, cuando ha ido mas alla de sus limites, se le perdona siempre
lo que se le reprocha. Esta teoria de la ficcion y de sus leyes es necesaria para
enfrentarse a ciertos puristas a los que también en la arquitectura les gustaria
convertirlo todo en prosa.

Si hacemos un recorrido con detalle por las diferentes partes de todos los
edificios, lo dicho hasta ahora puede ser expresado con mas precision y ser mejor
comprendido. Empecemos por las plantas de todos los edificios a partir de las cuales
se desarrollaron todos los zdcalos y basas. Las bases de los primeros templos eran
escalones, y estos edificios eran accesibles desde todos los puntos. Pero en el periodo
mas antiguo estos escalones eran tan altos en proporcién al edificio que no podia
ascenderse por ellos y por eso en la fachada del edificio estos altos escalones eran
divididos en otros mas bajos.

Otros templos tenian alrededor escalones de tamafio adecuado para subir por
ellos.

El peldafio de cada escalon era de angulo agudo y fue proyectado por primera vez
en la época de Augusto. Entonces los templos se emplazaban de tal manera que solo
podian ser vistos frontalmente y eran del tipo llamado in antis, la base fue desplazada
a la parte anterior y los escalones estaban dispuestos en el medio de ésta.

También ocurrié que algunos escalones se remontaban mas alla de la altura de las
columnas y se los veia entre ellas, por ejemplo en el templo de Asis, pero creo que
esto se debio a la necesidad, pues el templo estaba situada en la ladera de la colina y
no habia espacio para un largo tramo de escaleras en su fachada. Todavia no se ha
investigado si hay otros ejemplos de esto y si esta fundada en Vitruvio la elevacién
que Galliani hace del templo déricol”!.

El ha hecho que las columnas parezca que estén sobre pedestales mientras que
realmente estan sobre el peristilo que tan solo es quebrado por causa de los escalones.

Palladio ha dibujado el templo totalmente de oidas y una comparacién de su Libro
IV, cap. 26 y los Monumenti antiqui inediti (1786) nos convencera de ellol”2!.

La cuestion surge cuando hacen su aparicion las columnas sobre basas libres.

Las basas como proyecciones de la planta del edificio en el que no hay escalones:
Palladio, Libro IV, cap. 29.

La transicion se lleva a cabo por medio de bases que estan claramente horadadas
(Palladio, Libro IV, cap. 25). Asi podemos facilmente ver como el arquitecto, siendo
ademas muy consciente, estaba obligado a recurrir a este tipo de basa para sus
columnas.

Esto fue lo que Palladio hizo siempre en sus edificios ptblicos en los que tenia la
posibilidad llevarlo a cabo.
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Surge entonces la cuestion de si en él hay basas auténticamente libres.
Normalmente las us6 s6lo como proyecciones de la base del edifico.

En la construccién de las villas, en la que disfrutdé de mayor libertad, hay un
ejemplo de ello, pero todavia como extensién ideal de la base del edificio. La
circunstancia particular de la situacion y la funcién nos mostrara el origen de esta
variacion y sélo hay un rastro de ella en sus edificios mas serios.

En los ejemplos arriba mencionados le gustaba disponer un zécalo alrededor del
edificio de la misma altura que las basas de las columnas para acentuar cierto efecto
horizontal.
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8

ARTE Y ARTESANADO!”!
(1797)

EL PUNTO de partida de todas las artes fue lo necesario, pero no es facil poseer o
utilizar algo necesario y al mismo tiempo no querer darle una forma bella para poder
situarlo en su lugar adecuado y en cierta relacion con otros objetos. Ese sentimiento
natural por lo adecuado y lo conveniente, que da lugar a las primeras tentativas de
producir arte, no puede echarlo en el olvido el gran maestro que quiere subir al mas
alto peldafio del arte. Dicho sentimiento esta estrechamente ligado al de lo posible y
lo factible y la unién de ambos es la base del arte. Sin embargo observamos que
desgraciadamente desde los tiempos mas antiguos los hombres han hecho tan pocos
progresos naturales en las artes como en el desarrollo de sus instituciones civiles,
morales y religiosas. Mas bien han prodigado la imitacion exenta de sensibilidad, la
incorrecta utilizacion de conocimientos correctos, la enmohecida tradicion, la comoda
transmision intergeneracional. Todas las artes han sufrido mas o menos esta
influencia y la siguen sufriendo, pues si nuestro siglo ha clarificado algo al ambito
intelectual, es quizas el menos indicado para unir la sensibilidad y la intelectualidad,
condicion indispensable para la produccion de la verdadera obra de arte.

Somos ricos en todo lo que se puede transmitir, a saber en todas las ventajas del
avance del artesanado, en la gran masa de las innovaciones mecanicas. Pero aquello
que debe ser innato, el talento inmediato que distingue al artista, parece cada vez mas
raro en nuestro tiempo. Sin embargo quisiera sefialar que sigue existiendo al igual
que entonces, pero se trata de una delicada planta que no encuentra suelo ni
temperatura adecuada, ni recibe cuidados.

Cuando se observan los monumentos que conservamos de la antigiiedad o se
reflexiona sobre las noticias que nos han llegado de aquéllos, se puede comprobar
facilmente que cualquier utensilio que poseian los pueblos en los que floreci6 el arte
ha sido una obra de arte y ha sido decorada como tal.

Por medio del trabajo de un auténtico artista una materia obtiene un valor interno,
siempre perenne, por el contrario una forma que proviene de un trabajador mecanico,
aunque le sea conferida al metal mas preciado y aquél haga el mejor trabajo posible,
siempre contendra algo insignificante e indiferente, que sélo puede complacernos
mientras sea nuevo, y, a mi entender, en esto consiste la distincion del lujo y el
disfrute de poseer una gran fortuna. El lujo, segin mi concepto no consiste en que un
rico posea muchas cosas costosas, sino que posea cosas cuya forma tiene que
modificar para obtener un placer inmediato y para procurarse cierta fama entre otros.
La auténtica riqueza consistiria en poseer aquellos bienes que se disfrutan durante
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toda la vida y cuyo disfrute proporciona conocimientos que siempre van en aumento.
Asi como Homero dijo de cierto cintur6n que era tan magnifico que habia que alabar
de por vida al artista que lo habia producido!’#!, 1o mismo habria que decir del duefio
del cinturdn: que podia disfrutar de éste de por vida.

Igualmente la Villa Borghese!”®! es un palacio digno, rico y magnifico. Més que la
inmensa morada de un rey en la que no se encuentra nada que no haya sido producido
por el artesanado o los fabricantes.

El principe Borghesel”®! posee lo que nadie de sus allegados tiene, aquello que
nadie puede procurarse a ningtn precio. El y los suyos, a lo largo de generaciones,
cada vez apreciaran mas las mismas posesiones y disfrutaran mas de éstas cuanto mas
pura sea su alma, mas receptiva su sensibilidad y mas correcto su gusto. Ademas
miles de hombres notables, instruidos e ilustrados de todas las naciones admiraran,
junto a ellos, estos mismos objetos y disfrutaran de éstos a lo largo de siglos.

Por el contrario lo que hace el artista que emplea métodos mecanicos no tiene tal
interés ni para €l ni para los otros. Su milésima obra es igual que la primera, de suerte
que ésta existe mil veces. Ademas en los nuevos tiempos las maquinas y la
manufactura han sido perfeccionadas hasta su mas alto grado y, por medio del
comercio, inundan el mundo de objetos decorativos, agradables y efimeros.

De todo esto se deduce que el auténtico remedio contra el lujo, si se puede y se
debe compensar los efectos de éste, es el auténtico arte y el sentimiento artistico
provocado con autenticidad, y que, por el contrario, la mecanizacion altamente
desarrollada, la artesania refinada y la fabricaciéon producen el pleno derrumbe del
arte.

Se ha detectado de donde proceden en los ultimos veinte afios el renovado interés
del publico por las tertulias, los escritos y las adquisiciones en artes plasticas. Una
serie de astutos fabricantes y entrepreneurs!’”! han contratado a artistas y, por medio
de reproducciones artisticas hechas con destreza, han dado lugar a un publico mas
complaciente que instruido. Por medio de una satisfacciéon aparente, han desviado y
arruinado el incipiente interés del publico.

Asi los ingleses ganan enormes sumas de dinero por todos los paises con sus
vasijas de loza pseudoantiguas!’®! y con su arte negro, rojo y multicolor!’®). Y si uno
se fija bien éstas no producen mas placer que cualquier vasija de porcelana, un
agradable papel pintado o un par de broches que se salgan de lo normal.

Supongamos que ademas consiguen poner a punto la gran fabrica de cuadros
gracias a la que pueden reproducir, segin afirman, cualquier cuadro hasta el punto de
que se pudiera confundir con el original. Dicha fabricacion seria rapida, a bajo costo
y tan sencilla que se podria utilizar a cualquier nifio para llevarla a efecto. En el caso
de conseguirlo podrian engafiar a los ojos de la masa, pero al mismo tiempo privarle
al artista de algun apoyo y de alguna posibilidad de prosperar.
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Doy fin a estas consideraciones con la esperanza de que puedan ser utiles a

cualquier individuo aislado, pues la totalidad!®”! sigue su camino con una fuerza
irresistible.
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9

SOBRE LOS OBJETOS DE LAS ARTES PLASTICAS!®!
(1797)

A LAS ARTES plasticas se les exige representaciones netas, claras, precisas. La
posibilidad de lograr éstas, incluso en el mas perfecto grado de ejecucion, depende en
gran parte del objeto. La eleccion de los objetos y el modo en el que el artista es
propenso a tratarlos son, pues, de importancia suprema.

Los objetos mas indicados son aquellos que se caracterizan por su existencia
sensible.

El primer género de éstos es el natural. Este representa los objetos conocidos,
comunes y ordinarios tal y como son aunque los eleva al nivel de un todo artistico.
Estos objetos son generalmente fisiolégicos y a veces de un patetismo vulgar y no
tienen nada de ideal, si bien, en otro sentido, por ser obras de arte, deben participar de
la idealidad.

El segundo género es el de lo ideal mismo. No se aprehende el objeto tal y como
aparece en la naturaleza, sino que éste es captado en las alturas, donde, desprovisto de
todo rasgo comun e individual, no se convierte en obra de arte por medio de la
elaboracién que lleva a cabo el artista, sino que se ofrece a dicha elaboracion ya
como un objeto perfecto. Los objetos del primer género son producidos por la
naturaleza, los del segundo género por el espiritu del hombre en intima relacion con
la naturaleza. Los primeros pueden ser elevados por el trabajo mecanico del artista a
cierto grado de dignidad, por el contrario ninguna elaboracién mecanica puede
expresar la dignidad de los segundos. La representacion de aquéllos ha llegado a su
mas alta perfeccion entre los holandeses, la de éstos entre los griegos. Estos objetos
son o bien fisiolodgicos o bien de un patetismo elevado.

A esta clase se le exige que deje claro a primera vista tanto cuales son sus partes
como su conjunto. Del primer género se pueden encontrar multiples ejemplos, del
segundo se podria traer a colacion a un Laocoonte o a un Jupiter.

Pero puede existir cierto circulo o ciclo de objetos, que en conjunto forman, por
asi decirlo, un objeto mistico: éste es el caso de Apolo y las nueve Musas asi como de
Niobe y sus hijas. Aqui aparecen las multiples modificaciones de una cualidad o de
un afecto y se retinen de nuevo por medio de un feliz encadenamiento.

Los objetos acerca de los que hemos hablado hasta ahora son sin duda los mas
perfectos de todos pues los del segundo género coinciden en su perfeccién con los del
primero.

Sin embargo hay objetos que no serian comprensibles ni interesantes, si no
pudieran ser unidos en una serie y explicados por ésta. Puede tratarse de una serie de
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acciones, como los trabajos de Hércules, o partes de una misma accion, como una
bacanal. Asi Jules Romain ha representado, en un largo friso, a tropas en marcha
acompafiando al emperador Segismundo!®2]. Todo el arte del bajorrelieve reposa en la
correcta comprension del tratamiento de este tercer género de objetos.

Una accion perteneciente a una serie solo puede aparecer aislada cuando es bien
conocida, por ejemplo cuando sobre una gema es representado cualquier trabajo de
Hércules. Por esta razon se eligen objetos universalmente célebres gracias a las
fabulas o la historia y aunque nunca llegan a tener el valor de los primeros, no
podemos hacer responsable de esto al artista que trabaja con la debida cautela.

En todas las obras de arte el objeto nunca puede ser contemplado de forma
aislada, salvo en el momento en que se esté trabajando sobre éste. Por este motivo se
puede afirmar de los tres géneros hasta ahora descritos, que han sido contemplados
preferentemente en relacién al objeto. En los siguientes se tomara en consideracion el
tratamiento y el espiritu del tratamiento y seran determinados de la manera siguiente.

Un sentimiento profundo coincidira, si es natural y puro con los mejores y mas
elevados objetos y los hara, si es preciso, simbolicos. Los objetos representados de
esta forma no parecen existir sino para si mismos y sin embargo poseen una profunda
dimension significativa. Esto es asi por causa del ideal que siempre lleva consigo
cierta generalidad. Cuando lo simbolico, ademas de la representacion, da lugar a algo
adicional a ésta, lo lleva a cabo siempre de manera indirecta.

Sin embargo el sentimiento profundo puede aproximarse a la exaltacion. De este
tipo son la mayoria de las representaciones de la religion catdlica, que también, en
cierto modo, se forman en un gran circulo general. Entre éstas hay también imagenes
casuales, por ejemplo cuando en una se congregan los diversos patronos de una
ciudad o una familia. Pero estas obras pueden contarse entre las obras de
circunstancias, aunque puedan ser ennoblecidas por la ejecucion como la santa

Cecilia de Rafael [figura 9.1]183],
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Mas también el sentimiento superficial aspira al arte. De aquél surgen los cuadros
sentimentales que nuestra época produce abundantemente, gracias a una combinacion
inadecuada de la belleza ética y los medios de un arte representativo. Se estaria
tentado de decir que los artistas y los aficionados de este tipo son muy econémicos.

Por otra parte también hay obras de arte que destacan por la razén, el ingenio y la
galanteria. Por ello podemos contarlas entre las alegoricas: de éstas se puede esperar
poco, pues destruyen el interés en la representacion y hacen retraerse al espiritu,
apartando su vision de lo que esta realmente representado. La alegoria y el simbolo se
distinguen por el hecho de que el segundo designa indirectamente, lo que la primera
designa directamente.

En fin existe un uso inadecuado de la poesia en las artes plasticas. El artista
plastico puede ser poético, pero no poetizar.

No debe pretender, en el marco de la representacion sensible, trabajar para la
imaginacién como lo hace el poeta que en su trabajo, debe activar esta facultad. La
mayoria de las obras de Heinrich Fiissli [figura 9.2] pecan de esto.
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FIGURA 9.2. Johan Heinrich Fiissli, Titania, Bottom y las hadas, Kunsthaus, Ziirich.

Sin embargo los tres primeros géneros no son tan reprochables como uno ultimo
que le debemos a la época mas reciente: éste consiste en el intento de dar cuerpo, en
una representacion sensible, a las mas elevadas abstracciones.
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10

INTRODUCCION A LOS PROPILEOS
(1798)

Introduccién a Los propileos!®4]

CUANDO al joven le atraen la naturaleza y el arte cree que puede penetrar
mediante un vivo impulso en lo mas profundo de su templo. Después de mucho errar
de aqui para alla, el hombre maduro se da cuenta de que no ha pasado del antepatio.

Esta observaciéon ha dado lugar al titulo que hemos escogido. So6lo sera posible
para nosotros y para nuestros amigos llegar a los escalones, la puerta, la entrada y la
antesala, es decir, al espacio que se encuentra entre lo sagrado y lo profano.

Si alguien, al leer la palabra propileos, recuerda aquel edificio de la ciudad de
Atenas por el que se accedia al templo de Minerva, habra comprendido nuestras
intenciones. Sin embargo no nos habria comprendido si pensara que nos creiamos
capaces de ejecutar una obra de arte tan espléndida. Queremos que el nombre del
lugar designe lo que alli podria haber sucedido. Queremos que el lector espere
encontrar aqui conversaciones y discursos que tal vez no hubieran sido indignos de
aquel marco.

Sin duda alguna atraera a los pensadores, los eruditos y los artistas emplear sus
mejores horas en trasladarse a aquellos parajes y, al menos imaginariamente, formar
parte de aquel pueblo. Un pueblo al que le era connatural una perfeccion que
deseamos y nunca obtendremos. Un pueblo cuya formacion se desarroll6 en una
secuencia temporal y vital caracterizada por una serie de acontecimientos cada vez
mas bella y mas intensa.

De dicha formacion tan s6lo nos han llegado fragmentos efimeros.

¢Cuadl de las nuevas naciones no le debe a los griegos su formacion artistica? Y,
en algunos aspectos, ;quién les debe mas que los alemanes?

Tantas explicaciones acerca de este titulo simbdlico hacen que parezca necesaria
una disculpa para el mismo. Nos debe servir para recordar que debemos alejarnos lo
menos posible de la tierra de los clasicos. Por su brevedad y su significado nos
facilita el objetivo que nos proponemos: satisfacer el interés de los amigos del arte
por medio de la presente obra. Esta debe contener las propuestas y observaciones
acerca de la naturaleza y el arte que formulen una serie de amigos arménicamente
unidos!®/,

El que sienta vocacion artistica tendra que prestar atencion a todo lo que le rodea.
Los objetos y sus partes atraeran su atencion. Haciendo uso practico de dichas
experiencias, ejercitara su vision e ira aguzandola paulatinamente. En sus comienzos
querra servirse de estas experiencias s6lo para su propio provecho, mas, con el
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tiempo, gustara de transmitirlas a otros. Por eso pretendemos presentar y contar a
nuestros lectores lo que consideramos util y ameno de lo que, en determinadas
circunstancias, hemos bosquejado a lo largo de una serie de afios.

Pero ¢a quién se le escapa que las observaciones puras sean mas raras de lo que
parece? Confundimos con tanta rapidez nuestros sentimientos, nuestra opinion y
nuestro juicio con las experiencias que tenemos, que no somos capaces de
permanecer en la serena posicion del observador. Por el contrario, tendemos a
acompafiar a éstas de opiniones a las que no podemos otorgar mucho valor.

Lo que nos inspira mas confianza es la armonia que puede existir entre nosotros y
otras personas, es la experiencia de que no pensamos y actuamos solos sino en
comunidad. Cuando alguien opina lo contrario que nosotros, una preocupacién nos
sobreviene con frecuencia y nos llena de dudas: creemos que la forma en que
pensamos es exclusivamente nuestra. Esta preocupacion queda mitigada, e incluso
superada, cuando vemos que muchas opiniones ajenas coinciden con las nuestras.
Entonces continuamos nuestra labor con seguridad, alegrandonos de poseer unos
principios que una prolongada experiencia nos ha proporcionado a nosotros y a otros.

Cuando varias personas conviven de tal forma pueden llamarse amigos por tener
unos mismos intereses que se han ido formando poco a poco asi como por contar con
objetivos similares. En este caso sabran que volveran a encontrarse por los caminos
mas insospechados, y que, incluso al tomar direcciones que parezcan separarlos, éstas
les llevaran felizmente al mismo punto.

¢Quién no ha experimentado las ventajas que, en estos casos, tiene el dialogo? Sin
embargo es algo efimero y, aunque el resultado de una transmision mutua de
conocimientos permanece imborrable, si escapan a la memoria los medios por los
cuales se lleg6 a dicha transmision.

Un intercambio epistolar preserva mejor las etapas de los avances de dos amigos.
Cada momento del crecimiento esta fijado. Y, una vez que lo conseguido nos
proporciona una sensacion de tranquilidad, resulta muy instructiva una mirada hacia
atras para ver la gestacion de todo ello. Ademas dicha vision retrospectiva nos
permite abrigar esperanzas de un futuro e incesante avance.

Una serie de pequefias redacciones en las que de vez en cuando se expresan los
sentimientos, las convicciones y los deseos, para poder dialogar consigo mismo
después de cierto tiempo, puede ser un buen medio auxiliar para la formacién propia
y ajena. Esta no puede prescindir de nada, maxime si tenemos en cuenta la brevedad
del tiempo que nos proporciona la vida y los muchos obstaculos que se interponen en
nuestro camino.

Se entiende que se alude aqui a un intercambio de ideas de amigos que aspiran a
instruirse en general en el campo de las artes y las ciencias. Aunque es cierto que en
la vida mundana y la de los negocios tampoco vienen mal las ventajas citadas.
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Entre las artes y las ciencias no solo es apropiada una estrecha relacién mutua,
sino también el contacto con el publico, el cual se convierte en una necesidad. Lo que
se piensa o realiza con un sentido general le pertenece al mundo, y lo que el mundo
pueda obtener de los esfuerzos del individuo le sirve a aquél para madurar. El deseo
de aplauso que siente el escritor, es un impulso que la naturaleza ha sembrado en él
para llevarle a logros cada vez mas altos. Si cree haber obtenido los laureles, pronto
sabra que es necesario el esforzado ejercicio de una cualidad innata para mantener el
favor general que bien puede haber sido obtenido momentaneamente por fortuna o
casualidad.

Para el escritor es muy importante, en una primera época, su contacto con el
publico, e incluso en edad mas avanzada tampoco puede rechazarlo. Y aunque no esté
precisamente destinado a ensefiar a otros, querra confiarse a los que tengan su mismo
sentir, grupo que estara disperso por todo el mundo. El deseara estrechar su relacién
con sus mas viejos amigos, continuarla con los nuevos y ganarse algunos mas para el
tiempo restante de su vida. Fl tendra igualmente por objetivo evitarle a los jévenes
los rodeos que dio y los vericuetos por los que se adentré y se perdio. Y también,
reconociendo y aprovechando las ventajas del tiempo presente, querra mantener el
recuerdo de fructiferos esfuerzos pasados.

Con esta seriedad se une una pequeia sociedad. Ojala una sensacion agradable
acompafie nuestras empresas; el tiempo nos dira a donde llegaremos.

Esperemos que los articulos que tenemos pensado presentarles no entren nunca en
contradiccion unos con otros en los aspectos esenciales a pesar de haber sido escritos
por diferentes personas y de que la forma de pensar de los autores no sea enteramente
la misma. Ningun hombre contempla el mundo exactamente igual que otro y personas
de caracteres diversos aplicaran de distinta manera un mismo principio que
comparten. E incluso el mismo hombre no es igual a si mismo en sus opiniones y
juicios: hay algunas certezas que mas tarde se tambalean. Aunque el individuo, lo que
piensa y lo que opina no superen todas las pruebas, qué bien estaria si tan solo
pudiera seguir su camino siendo fiel a si mismo y a los demas.

Lo mismo que los autores desean estar en armonia entre si y con su publico, no
quieren ocultar que en algunos aspectos su voz resultara disonante. Esperan
especialmente esto porque sus opiniones difieren de las dominantes en mas de un
aspecto. Estando muy lejos de querer cambiar la forma de pensamiento de cualquier
tercera persona, emitiran firmemente su opinion y, segin se den las circunstancias,
evitaran o afrontaran la discusién. En general mantendran sus puntos de vista y con
suficiente frecuencia repetiran especialmente aquellos que les parezcan
imprescindibles para la formacién de un artista. Cuando sea pertinente tomaran
partido, en caso contrario es que pensaran que no merece la pena ejercer ninguna
influencia al respecto.
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Si prometemos ofrecer opiniones y observaciones acerca de la naturaleza,
avisamos con antelacién que se tratara de aquellas que se relacionan con las artes
plasticas, el arte en general y la formacion general del artista.

La mas noble exigencia que se le puede hacer a un artista debe ser ésta: que se
cifia a la naturaleza, la estudie, la imite y dé lugar a algo que, en su apariencia, sea
similar a ella.

No siempre se ha reflexionado acerca de lo grande, de lo enorme que es esta
exigencia. El auténtico artista tan sé6lo lo experimenta cuando su formacion alcanza
un estado avanzado. La naturaleza esta separada del arte mediante un gran abismo,
que ni el genio, ni siquiera éste con la ayuda de medios externos, puede salvar.

Todo lo que nos rodea es tan s6lo materia prima. Raramente ocurre que un artista,
con la sola ayuda del instinto y el gusto, llegue, mediante el ejercicio y el ensayo, a
darle a las cosas su bello aspecto externo, a escoger los mejores de entre los
materiales disponibles, y al menos logre darle al conjunto un aspecto agradable. Sin
embargo aun sera mas raro en nuestra época que un artista pueda penetrar tanto en la
profundidad de sus objetos como en la profundidad de su alma para dar lugar en sus
obras no sélo a algo facil y que tenga un efecto superficial, sino para, compitiendo
con la naturaleza, producir algo que sea espiritual y organico a la vez y dé a su obra
de arte un contenido y una forma tales que tenga al mismo tiempo una apariencia
natural y sobrenatural.

El hombre es el supremo y auténtico objeto de la escultura. Para entenderlo, para
poder desentrafiar el laberinto de su constitucion, es totalmente inexcusable un
conocimiento general de la naturaleza organica. También se debe instruir
tedricamente el artista acerca de los cuerpos inorganicos, asi como de los efectos de
la naturaleza, cuando quiera emplear el sonido y el color con fines artisticos. Pero,
qué gran desvio tiene que hacer para buscar trabajosamente, en la escuela de los que
analizan, describen y estudian la naturaleza, aquello que sea ttil para sus fines. La
cuestion es si encontrara alli lo que es mas importante para €l. Los investigadores
atienden demasiado las demandas de sus propios estudiantes como para pensar en los
mas limitados y concretos objetivos del artista. Por ello nuestra intencion es
intermediar entre unos y otros y, si no aspiramos a poder llevar a cabo el trabajo que
es necesario, si que podemos en parte ofrecer una visiéon de conjunto y en parte dar
una guia detallada para la realizacion de algo de esa naturaleza.

La forma humana no sélo puede ser comprendida mediante su observacién
superficial. Hay que descubrir su interior, diferenciar sus partes, percibir la unién de
las mismas, conocer las diferencias y aprender cuales son sus efectos y repercusiones.
También hay que imbuirse de lo oculto, de lo que subyace, del fundamento de la
apariencia, cuando se quiera observar e imitar lo que se muestra por oleadas ante
nuestros ojos como un todo bello e indisociado. La vision superficial de un ser vivo

www.lectulandia.com - Pagina 58



confunde al observador y en este caso se puede traer a colacion ese famoso dicho
segun el cual: lo que se sabe es porque se ha visto antes. Recordemos que el miope ve
mejor un objeto del que se aleja que uno al que se acerca. Esto ocurre porque el
sentido mental de la vista le sirve de ayuda. De esta manera se puede decir que el
conocimiento es el complemento y la culminacion de la vision.

Es admirable lo bien que puede copiar un conocedor de la historia natural, que al
mismo tiempo sea dibujante, los objetos. Esto se debe a que sabe dénde esta lo
importante y significativo de las partes de las que brotan las caracteristicas de la
totalidad y hace énfasis en ello.

Un conocimiento exacto de las partes concretas de la forma humana que él puede
volver a contemplar como un todo, le exigen un enorme esfuerzo al artista.
Igualmente una vision de conjunto del objeto, una ojeada general a éste y a objetos
familiares al mismo es muy util. Pero solo lo seria si el artista estuviera capacitado
para remontarse a la Idea y comprender la similitud de cosas aparentemente
diferentes.

La anatomia comparada ha creado un modelo general de estudio acerca de las
naturalezas organicas: nos remite de unas formas a otras y en la medida en que
observa seres de parentesco cercano o lejano, se eleva por encima de todos ellos para
obtener de todas sus propiedades en un imagen ideal.

Mantengamos firmemente este principio. En ese caso veremos que nuestra
atencion en la observacion de los objetos toma una direccion determinada. También
notaremos que los conocimientos se obtienen y se fijan con mas facilidad. Ademas
sabremos que el arte s0lo podra competir con la naturaleza cuando hayamos
aprendido algo acerca de la forma de proceder de ella con sus obras.

Estimulemos al artista a obtener algunos conocimientos sobre la naturaleza
inorganica, esto lo puede conseguir sobre todo mediante el estudio del reino mineral.
El pintor requiere cierto conocimiento de la piedra para poder imitarla de forma
caracteristica, el escultor y el arquitecto para utilizarla. El tallista de piedras preciosas
no puede prescindir del conocimiento de éstas, el cual también interesa al entendido y
al aficionado.

Queremos llevar al artista a obtener una nocion general de los efectos de la
naturaleza para que conozca aquellos que le interesan en especial. El sentido de esto
sera en parte formarse en nuevas facetas, y en parte comprender mejor lo que a él le
compete. De todas formas queremos afadir algo mas acerca de este interesante
asunto.

Hasta ahora el pintor tan sélo podia quedarse absorto ante la teoria de los colores
del fisico sin poder sacar ninguna ventaja de ella. Sin embargo el sentimiento del
artista por lo natural, el prolongado ejercicio y la necesidad practica lo llevaban a
emprender este camino. A sentir las vivas oposiciones de cuya union surge la armonia
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de los colores. A determinar algunas propiedades de las mismas por medio de una
serie de sensaciones aproximativas. A contar con una serie de colores calidos y frios
que expresaban cercania o lejania. Ademas de éstas, también tiene en cuenta otras
determinaciones. Por todas ellas consigue acercar estos fenomenos a las leyes
generales de la naturaleza. Quizas alguna vez se constate la suposicion de que los
principios de la naturaleza del color, asi como los magnéticos, eléctricos y otros se
basan en la polaridad, o como quiera llamarsele a los fenémenos de lo bipolar y de lo
multiple que estan presentes en la unidad.

Presentar detalladamente esta teoria y hacerlo de manera comprensible para el
artista se convertira en nuestra tarea. Esperamos hacer algo que él reciba de brazos
abiertos al interpretar y remitir laboriosamente a unos principios algo que hasta ahora
ha hecho por instinto.

Esto es todo lo que teniamos intencion de decir acerca de la naturaleza; ahora
hablaremos de lo mas necesario en relacion con el arte.

Como la presente obra esta pensada en forma de articulos y de algunos de ellos
solo se ofreceran fragmentos, nuestro deseo no es separar un todo, sino constituirlo
mediante la union de sus diversas partes. Por ello sera necesario presentar lo mas
pronto posible de forma general y sumaria aquello que el lector ira recibiendo poco a
poco con mas detalle. Debido a esto comenzaremos siempre con un articulo sobre
artes plasticas en el que expresaremos nuestra forma de ver las cosas y nuestros
métodos. Al obrar asi cuidaremos preferentemente de hacer ver la importancia de
cada una de las partes del arte y de mostrar que el artista no ha de desatender ninguna
de las mismas tal y como frecuentemente ha ocurrido y sigue ocurriendo.

En primer lugar observabamos la naturaleza como camara del tesoro de la materia
en general. Con esto llegamos al punto mas importante: como elabora el arte la
materia que le corresponde.

En tanto que el artista acoge un objeto como suyo, éste ya no le pertenece por mas
tiempo a la naturaleza. Se puede decir que el artista crea en la medida en que accede a
lo significativo, a lo caracteristico, a lo interesante o mas bien hace que predomine lo
de mas alto valor.

De esta forma se imponen a la figura humana las mas bellas proporciones, las
formas mas nobles, los caracteres mas elevados. Asi queda delimitado el ambito de la
regularidad, de la perfeccién, de lo significativo y de lo acabado. Ambito en el que la
naturaleza gusta de asentarse con lo mejor de si misma, toda vez que dada su gran
magnitud puede degenerar en fealdad o perderse en la indiferencia.

Lo mismo puede decirse de obras que se basen en la trabazon en cuanto a su
objeto y a su contenido, ya se trate de aquellas en las que predomine la fabula o la
historia.

Es elogiable el artista que no se equivoca al emprender la realizacion de una obra
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de arte. Aquel que sabe elegir lo artistico o mejor sabe determinarlo.

Los hay que yerran timoratamente por los variados mitos y la vasta historia
buscando un motivo para su obra. Estos desean ofrecer una buena imagen a los
eruditos y que sus alegorias resulten interesantes. Sin embargo, en mitad de su
trabajo, se toparan con muchos obstaculos o sentiran, una vez acabada su obra, que
sus buenas intenciones han quedado malogradas. Aquel que no hable con claridad
con los sentidos, tampoco lo hara con pureza con el alma. Nos parece tan importante
este punto de vista que para comenzar quisiéramos hacer una mas detallada reflexion
sobre él.

Una vez que el objeto se halla felizmente o se inventa, viene el tratamiento del
mismo que dividiremos en sus aspectos intelectual, sensual y mecanico.

Lo intelectual trabaja con el objeto en sus contenidos interiores. Este encuentra
los motivos subordinados. Y si, en la eleccion del objeto, se juzga la profundidad del
genio artistico, en el descubrimiento de los motivos se reconoce su amplitud, su
riqueza, su plenitud y las razones para admirarlo.

Llamaremos tratamiento sensual al que hace a la obra captable por los sentidos,
agradable y satisfactoria y la convierte en algo imprescindible debido a su encanto y
atractivo.

Finalmente el tratamiento mecanico es el que se lleva a cabo por medio de un
organo cualquiera del cuerpo sobre la materia, y de esa manera el trabajo cobra
existencia y realidad.

Como ya hemos dicho, esperamos y deseamos vivamente serle utiles al artista y
que éste se sirva de algunos consejos y propuestas que se le hagan. Sin embargo nos
sobreviene la duda pues sabemos que todo hombre siente en igual medida su época
como una carga que como algo de lo que pueda obtener ventajas. Por eso no podemos
dejar de hacernos en cierta medida la pregunta de qué acogida tendremos.

Todo esta sometido a un eterno cambio y, como algunas cosas no pueden estar
unas junto a otras, se ocultan entre si. Esto ocurre con algunos conocimientos, con
introducciones a ciertos practicas, con maximas. Los fines del hombre siguen siendo
esencialmente los mismos: se quiere ser o llegar a ser un buen artista y poeta, al igual
que hace siglos. Sin embargo los medios por los que se alcanzan esos fines no estan
claros para todos. Y por qué no reconocer que nada seria mas agradable que contar
con cierta ventaja en este juego.

Naturalmente el publico tiene una gran influencia sobre el arte, pues exige una
obra que le guste y sea digna de su aplauso y su dinero. Una obra de la que se pueda
gozar inmediatamente. La mayoria de las veces el artista se acomoda, pues €l es
también parte del publico y se ha formado durante los mismos afios y los mismos
dias. Por eso empieza a tener los mismos deseos de seguir las mismas tendencias, y
asi se acostumbra a moverse feliz en la multitud en la que esta integrado y que le da
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vida.

De esa manera vemos naciones y épocas embriagadas por sus artistas. A pesar de
que el artista se vea reflejado en su nacién y en su época, de tal manera que ninguna
de las dos sufra el mas minimo disgusto, es posible que su camino no sea el correcto,
su gusto puede hacerse limitado y sus esfuerzos orientados hacia un lugar incorrecto.

En lugar de extendernos en un plano general, haremos una observacién que puede
relacionarse especialmente con las artes plasticas.

Al artista aleman y en general, a todo artista nordico de esta época le resulta
dificil y casi imposible pasar de lo amorfo a la forma y, una vez que ha llegado a este
punto, mantenerse en el mismo.

Todo artista que ha pasado algtin tiempo en Italia se pregunta si haber estado ante
las mejores obras del arte antiguo y moderno ha despertado en él una ineludible
aspiracion. La de estudiar e imitar la forma humana en sus proporciones, formas y
caracteristicas. La de dedicar todo su trabajo y su esfuerzo a este empefio para
intentar acercarse en su arte a la realizacion de una obra que se parezca a aquéllas.
Obras cuya familiaridad siente en realidad en el fondo de su alma y que al satisfacer a
la percepcion visual hacen que el espiritu se remonte a las regiones mas elevadas.

Pero también debe reconocer, que, después de su vuelta, sus esfuerzos iran
remitiendo pues no encontrara a muchas personas que puedan ver y disfrutar de lo
que representa y reflexionar sobre ello. La mayoria de los que encuentre pensaran
superficialmente sobre ello y querran gozar segiin sus propios presupuestos.

La peor pintura puede decirle algo a la sensibilidad y a la imaginacién siempre
que las active, las libere y las deje a su arbitrio. L.a mejor de las obras de arte también
le dice algo a la sensibilidad pero con un lenguaje mas elevado. Es cierto que se trata
de un lenguaje que ha de ser comprendido. Este nos encadena los sentimientos y la
imaginacion y nos priva de nuestra arbitrariedad. Con lo perfecto no podemos hacer
nuestra voluntad, estamos obligados a entregarnos a ello, para recuperar nuestro ser
elevado y ennoblecido.

Iremos intentando mostrar que lo dicho no son suefios a medida que vayamos
entrando en detalle. Especialmente atenderemos a una contradiccion en la que caen
atrapados los Modernos. Ellos llaman maestros a los Antiguos, les reconocen a sus
obras una perfeccién inalcanzable y actualmente se distancian, en lo tedrico y lo
practico, de los preceptos que los Antiguos siempre observaron.

Dejando aparte este importante punto, al que tendremos la ocasion de volver
frecuentemente, encontramos otros de los que se deberia decir algo.

Uno de los rasgos mas descoyantes de la decadencia del arte es la mezcla de sus
diversas modalidades. Las artes mismas, al igual que sus modalidades estan muy
relacionadas entre si, tienen cierta tendencia a unirse y a fundirse unas con otras.
Pero, precisamente por eso, el deber, el mérito y la dignidad del auténtico artista

www.lectulandia.com - Pagina 62



consisten en separar la parcela del arte en la que trabaja de las otras, y aislarla tanto
como le sea posible.

Esta comprobado que todas las artes plasticas tienden a la pintura y que toda
poesia tiende al drama y esto nos dara en el futuro ocasion para formular importantes
observaciones.

El artista auténtico, el que sigue preceptos, ambiciona la verdad artistica. El que
no respeta ninguna ley, el que tan solo sigue un instinto ciego, ambiciona la realidad
natural. Uno lleva al arte a su cumbre mas alta, el otro a su sima mas profunda.

Esto no es menos cierto para las artes particulares que para el arte en general. El
escultor debe pensar y sentir de forma diferente al pintor y debe acceder a la obra de
otra manera, y debe emprender la realizacion de una obra en relieve de forma
diferente a una talla. Cuando poco a poco se va haciendo mayor el bulto del
altorrelieve y primero se va dando lugar a las partes, luego a las figuras y finalmente
a edificios y paisajes, se crea una obra que es mitad pintura, mitad guifiol!®5l.
Entonces el arte auténtico entra en decadencia y es lamentable que algunos excelentes
artistas hayan emprendido este camino en los tiempos recientes.

Cuando en el futuro planteemos las prescripciones que consideramos correctas,
nos gustaria que, como han sido extraidas de obras de arte, fueran examinadas por
artistas que las pusieran en practica. Qué raro es que se pueda coincidir con otro en
materia de principios teoricos. Por el contrario, se opta con rapidez por lo aplicable y
lo util. Con cuanta frecuencia vemos a los artistas desorientados en la eleccion de sus
motivos, en la composicion artistica en general y en la ordenacion en particular, asi
como a los pintores en la eleccion de los colores. Es, por lo tanto, ya tiempo de
probar un principio; después sera mucho mas facil de contestar la siguiente cuestion:
¢con ayuda de los grandes modelos nos acercamos mas a ellos y a todo lo que
amamos y valoramos o caemos en la confusiéon propia de un experiencia poco
meditada? Si estos preceptos deben mostrar su validez contribuyendo a la formacion
de los artistas, a la guia de éstos cuando les sobrevenga la desorientacion, también
serviran para el desarrollo, la valoracion y el juicio de obras de arte antiguas y
modernas. Y, en sentido inverso, seran redescubiertas al observar estas obras.
También es necesario atenerse a ellas, porque aparte de la universalmente reconocida
excelencia de la Antigiiedad, tanto individuos como naciones enteras no han
comprendido con frecuencia en qué consiste la excelencia de estas obras.

Un examen mas exacto de éstas nos preservara la mayor parte de las veces de este
mal. Propongamos un ejemplo de cémo suele ser el proceder usual del aficionado a
las artes plasticas en estos casos. Este ejemplo debe servir para que quede claro lo
necesario que es realizar una critica exacta tanto de las obras de arte antiguas como
de las modernas, en caso de que queramos sacar provecho de éstas.

Ninguna persona con un ojo receptivo hacia lo bello, aunque dicho ojo no haya
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sido cultivado podra dejar de sentirse impresionado por el vaciado en yeso de una
magnifica obra de escultura clasica aunque éste sea imperfecto o incorrecto. Y es que
en dicha reproduccion permanece la idea, la simplicidad y la grandeza de la forma.
En resumidas cuentas, permanece lo mas universal en suficiente medida como para
ser percibido por unos ojos no muy peritos.

Se puede observar como a menudo una fuerte inclinacion hacia el arte puede ser
propiciada por estas imperfectas reproducciones. Pero el efecto es igual que el objeto:
a estos principiantes se les provocara mas un sentimiento oscuro e indeterminado que
una conciencia del verdadero valor y la importancia del objeto mismo. Estos
principiantes son los que a menudo expresan el principio de que una examen critico
demasiado pormenorizado destruye el placer y que se resisten a una investigacion de
los detalles.

Mas cuando su experiencia y su conocimiento se vayan haciendo cada vez mas
amplios, y se le presente un vaciado de mas calidad o el original mismo, su
comprension aumentara en la misma medida que su placer. Y éste llegara a su
culminacién cuando se le den a conocer originales perfectos.

Con mucho gusto se penetra en el laberinto de una contemplacion mas exacta
cuando los detalles son tan perfectos como la totalidad. Entonces aprendemos a
percibir que so6lo se conoce lo perfecto en la medida en que se pueda discernir lo que
es defectuoso. Distinguir lo restaurado de las partes primitivas, la copia del original,
ver todavia en los mas pequefios fragmentos la destruida excelencia del conjunto, es
el placer del perfecto conocedor. Y hay una gran diferencia entre ver y comprender
una totalidad torpemente ejecutada con una sensibilidad confusa que algo perfecto
con un sentido refinado.

Aquel que decida dedicarse a cualquier parcela del conocimiento debe aspirar a lo
mas alto. La comprension y la practica siguen caminos muy diferentes. En la practica
todo sujeto se da cuenta de que tan solo esta dotado de capacidad en cierta medida.
Sin embargo hay un nimero mucho mayor de personas que estan capacitados para la
comprension. Se puede bien decir que esta capacitado todo aquel que pueda negarse a
si mismo, que pueda subordinarse a los objetos y que no pretenda la introduccion de
su rigida y estrecha individualidad, su mezquina unilateralidad en las mejores obras
de la naturaleza y el arte.

Solo es posible hablar propiamente y con provecho de obras de arte para uno
mismo y para los demas en presencia de las mismas. Todo depende de una
aprehension directa, de que mediante las palabras con las que se quiere elucidar el
sentido de una obra de arte se piense lo mas concreto, pues, si no se piensa lo mas
concreto no se piensa en nada. Por eso ocurre a menudo que aquel que quiere escribir
acerca de obras de arte tan sélo se pierde en generalidades. Estas bien pueden
despertar las ideas y las sensaciones, pero solo aquellos lectores que examinan la obra
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con un libro en la mano se quedan realmente satisfechos.

Precisamente debido a ello, en muchos de los ensayos, excitaremos mas que
satisfaremos los deseos de nuestros lectores. Y es que no hay nada mas natural que su
deseo de tener ante los ojos una obra de la que leen una detallada critica. De esa
manera disfrutaran de la totalidad de la que se habla y querran someter a su juicio las
opiniones que han escuchado referidas a las partes.

Pero aunque los autores desean trabajar para aquellos que ya han visto algunas
obras o las veran en el futuro, haran todo lo posible por aquellos que no se encuentren
en ninguna de estas dos situaciones. Mencionaremos donde estan las copias y
seflalaremos dénde pueden encontrarse vaciados de obras de arte antiguas,
especialmente en Alemania, para de esta manera promover el auténtico amor al arte y
el conocimiento del mismo.

La historia del arte s6lo puede basarse en la mas elevada y completa concepcion
del arte. S6lo cuando se conocen los objetos mas perfectos que el hombre ha podido
producir, puede ser representado el desarrollo psicologico y cronolégico de la
humanidad que se observa en el arte y en otros ambitos. En un principio el arte era
una actividad limitada a una parca y miserable imitacion tanto de lo insignificante
como de lo importante. Después se fue desarrollando un sentimiento mas delicado y
agradable de la naturaleza. Y finalmente, con la ayuda del conocimiento, la
regularidad, el rigor y la seriedad, y unas circunstancias favorables, se lleg6 a las
alturas. Alturas en las que se hizo posible para el genio, contando con estos medios
auxiliares, la creacién de lo fascinante y lo perfecto.

Desgraciadamente esas obras de arte que se expresan con tal facilidad, que
producen en los hombres un sentimiento de si mismos tan agradable, que les inspiran
libertad y serenidad, le sugieren al artista que quiere emularlas que su elaboracion
también es sencilla. El mayor logro de lo que representan el arte y el genio es una
apariencia de facilidad y el imitador esta tentado de ponerse las cosas faciles y
trabajar s6lo con esta apariencia superficial.

De esta manera el arte decae y baja de sus alturas, tanto en la totalidad como en
los detalles. Pero, si queremos formarnos una concepcion verdadera del arte,
debemos descender a los detalles de los detalles. Y esto no siempre es una ocupacion
agradable y atractiva, pero de cuando en cuando ésta nos compesa con creces al
darnos una fiable visién de la totalidad.

Si la experiencia de la observacion de obras de arte antiguas y de los primeros
tiempos modernos nos ha provisto de ciertos preceptos, éstos nos seran especialmente
utiles en el juicio de obras de arte recientes o contemporaneas, pues en el juicio de un
artista vivo o que haya muerto hace poco se mezclan a menudo las preferencias o las
reticencias del individuo y la simpatia o antipatia de la generalidad. Por ello estamos
muy necesitados de principios para expresar un juicio sobre nuestros

www.lectulandia.com - Pagina 65



contemporaneos. La investigacion puede ser apoyada de dos formas. La influencia de
la arbitrariedad se ve disminuida y la causa es remitida a un tribunal superior. Se
puede poner a prueba tanto el principio como su aplicacion. E incluso alla donde no
nos podamos poner de acuerdo, el punto de discusion puede ser determinado con
seguridad y claridad.

Deseamos especialmente que los artistas vivos acerca de los cuales podamos tener
algo que decir, pongan a prueba, a su modo, nuestros juicios. Reclamamos de todo
aquel que haga honor a su nombre que forme, de su propia experiencia y reflexiones,
si no una teoria, si una serie de reglas utiles para algunos casos. Pero en muchas
ocasiones se ha percibido lo capaz que es un hombre cuando convierte en leyes las
reglas adecuadas a su talento, sus inclinaciones y su conveniencia. El se somete asi a
un destino propio de la humano. Pero nosotros no nos formamos cuando simplemente
ponemos en movimiento de manera facil y cémoda aquello que ya esta dentro de
nosotros. Todo artista al igual que todo hombre es sélo un ser individual y siempre
sera unilateral. Por ello el hombre, en la medida de lo posible, ha querido embeberse
de aquello que es opuesto a él. El vital busca la seriedad y la firmeza, el severo se fija
en lo facil y lo comodo, el fuerte en la delicadeza, el amable en la fuerza. Cada uno
de éstos cultivara mejor su propia naturaleza cuanto mas parezca que la abandona.
Todo arte exige la participacion de un hombre al completo, el mas alto grado de aquél
la de toda la humanidad. El ejercicio del arte es mecanico y la formacion del artista
comienza en sus primeros afios con lo mecanico. El resto de su educaciéon es a
menudo descuidado aunque deba ser mucho mayor que las de aquellos que tengan la
posibilidad de sacar ventajas de la vida. La sociedad civiliza rapidamente al rudo, la
vida activa hace circunspecto al mas desenfadado, los trabajos literarios que son
presentados por la imprenta al gran publico topan con la oposicion y las objeciones
de muchos lugares. Solo el artista plastico esta encerrado la mayoria de las veces a un
taller solitario, casi exclusivamente tiene que tratarse con aquel que encarga y paga su
trabajo, con un publico que a menudo s6lo se conduce por algunas impresiones
enfermizas, con conocedores que lo ponen nervioso y con marchantes que reciben
todo lo nuevo con férmulas de alabanza y estima que serian exageradas incluso para
lo mas perfecto.

Pero ya es hora de dar fin a esta introduccion no vaya a ser que en lugar de servir
de prefacio a la obra la anticipe. Hasta ahora hemos indicado el punto desde el que
queremos partir. Cuanto nos podremos extender y cuanto lo haremos se ira viendo
paulatinamente. Esperamos pronto ocuparnos de la teoria y la critica literarias. No
podra excluirse aquello que nos ofrezca la vida en general, los viajes y los
acontecimientos cotidianos siempre que se hable de momentos significativos.

El lugar donde se encuentran las obras de arte ha sido siempre de gran
importancia para la formacion del artista. Hubo un tiempo en que, con pocas
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excepciones, la mayoria de las artistas se quedaban en su lugar de procedencia y
asentamiento. Sin embargo se ha producido un gran cambio que no puede dejar de
tener importancia para el arte en general y en particular. Quizas ahora mas que nunca
haya motivos para tomar a Italia como un cuerpo artistico tal y como hasta hace poco
lo fue. Si es posible ofrecer una vision general de ella, seremos capaces de mostrar
cuanto ha perdido el mundo al arrancar tantas partes de esta gran y vieja totalidad.
Cuanto ha sido destrozado en el acto de expolio sera por siempre un secreto. Sin
embargo pronto podremos tener una vision de ese nuevo cuerpo artistico que se esta
formando en Paris®”l. Aqui plantearemos cémo un artista y un aficionado al arte
puede sacar partidos de sus viajes a Francia e Italia. Pero ademas nos haremos otra
buena pregunta: qué pueden hacer otras naciones como Alemania o Inglaterra, en esta
época de depredacion y dispersion, para, con un sentido auténticamente cosmopolita,
que quizas no se dé con mas pureza en otro lugar que en las artes y en las ciencias,
hacer accesibles los numerosos tesoros artisticos que estan dispersos. De esta manera
podrian construir un cuerpo ideal del arte que nos podria felizmente indemnizar por
lo que en el momento actual se deteriora y destruye.

Esto es en general lo que podemos decir de la intencion de una obra que
esperemos cuente con un publico serio y a la vez amistoso.
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11

SOBRE LAOCOONTE '®
(1798)

UNA OBRA de arte auténtica, al igual que una obra de la naturaleza, es siempre
infinita para nuestra mente. La contemplamos, la percibimos, tiene un efecto, pero no
podemos comprenderla realmente y aun en mucha menor medida podemos expresar
con palabras su esencia y su mérito. Lo que aqui se ha dicho sobre Laocoonte [figura
11.1] no pretende agotar este objeto; nuestras observaciones estan mas inspiradas con
motivo de dicha excelente obra de arte que planteadas sobre la misma. Ojala vuelva a
exponerse de nuevo al publico!®! para que todos los aficionados puedan disfrutar y
hablar a su manera de ella.

e e ot i

FIGURA 11.1. AgésaﬁHfBLilmAfenodoro, Gru;;hoh_e;dcultér.id de Laocoonte, Palazzo
Belvedere, El Vaticano.

Cuando se quiere hablar de una gran obra de arte es casi necesario hablar de todo
el arte, pues obras de este tipo contienen en si el arte en su conjunto. Cualquiera
puede, en la medida en que sus fuerzas se lo permiten, desarrollar un discurso acerca
de lo general a partir de un caso particular. Por esta razon comenzaremos con algo
general.

Todas las obras de arte bellas representan la naturaleza humana, las artes de
disefio tienen una relacion peculiar con el cuerpo del hombre; vamos a hablar aqui
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acerca de éstas. El arte tiene muchos niveles o peldafios, en cada uno de éstos pueden
aparecer artistas prominentes; pero una obra de arte perfecta retune todas las
cualidades que normalmente s6lo vemos dispersas/®°.

Las obras de arte supremas nos muestran:

Naturalezas vivas altamente organizadas. Es exigible sobre todo un conocimiento
del cuerpo humano, de sus partes, medidas, fines internos y externos y de sus formas
y movimientos en general.

Caracteres. Un conocimiento de la diferencia de forma y efecto de sus partes. Las
propiedades se separan entre si y se presentan aisladas, de ellas surgen los caracteres
y de esta manera puede establecerse una relacién reciproca entre las diferentes obras
de arte, al igual que ocurre cuando las partes de una obra componen a ésta y sus
partes guardan una relacién significativa entre si.

El objeto se caracteriza por:

Estar en reposo o movimiento. Una obra o sus partes pueden presentarse o bien
subsistiendo por si mismas y s6lo mostrando su existencia de una forma tranquila, o
en movimiento, en accion, apasionadas y llenas de expresividad.

Ser ideal. Para alcanzar este punto el artista necesita una profunda y solida
sensibilidad dotada de paciencia, a la que habra que afiadir un noble sentido capaz de
abarcar al objeto en toda su extension, de encontrar el momento mas digno de
presentacion y en consecuencia de hacerle que supere su facticidad limitada y darle
en un mundo ideal medida, limites, realidad y dignidad.

La gracia. Pero el objeto y la forma de representarlo estan sometidos a las leyes
de la sensibilidad artistica, concretamente al orden, la perspicuidad, la simetria, la
oposicion, etc. por medio de las cuales son bellos para el ojo, es decir, estan dotados
de gracia.

La belleza. Ademas est4 sometido a la ley de la belleza espiritual. Esta surge de la
medida, a partir de la cual, el hombre formado para la representacién o la produccién
de lo bello sabe cémo someterlo todo, incluso los extremos.

Habiendo indicado de antemano las condiciones que le exigimos a una obra de
arte de alta categoria, puedo decir mucho con pocas palabras si digo que nuestro
grupo cumple todas!®!!. Tanto es asi que podriamos exponer éstas s6lo mediante la
observacion del mismo.

No se espere de mi la prueba de que el artista ha mostrado un profundo
conocimiento del cuerpo humano, de que sabe dar cuenta de lo caracteristico de éste,
asi como concederle expresividad y apasionamiento. En lo que sigue quedara de
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manifiesto con qué altura e idealidad ha sido concebido el objeto. Nadie que sepa
reconocer la medida en que son representados aqui los dolores fisico y espiritual
extremos dudara de que se puede llamar bella a esta obra.

Pero a algunos les puede parecer parad6jico que en este grupo se manifiesta al
mismo tiempo la gracial®?!. Acerca de este asunto diré algunas palabras.

Toda obra de arte debe anunciarse por si misma y esto s6lo puede llevarse a cabo
mediante lo que llamamos belleza sensual o gracia. Los antiguos, muy alejados de la
opinion de los modernos segun la cual una obra de arte, siguiendo la apariencia, tiene
que volver a convertirse en una obra de la naturaleza, caracterizaban a sus obras por
un selecto orden de sus partes. Ellos le facilitaban al ojo la intuicion de sus
proporciones por la simetria y de esta manera una obra compleja se hacia facil de
comprension. La simetria y las oposiciones daban como resultado la posibilidad de
producir los mayores contrastes mediante diferencias dificilmente perceptibles. El
cuidado que demostraba el artista antiguo al oponer diversas masas unas a otras, al
dar una posicion especialmente regular y reciproca a las extremidades de los cuerpos
en los grupos, era algo muy feliz y muy estudiado. Dicho cuidado se ponia en juego
para que toda obra de arte, si se abstraia de su contenido y se contemplaba de lejos,
pueda aparecer ante el ojo con un aspecto ornamental. Las antiguas vasijas nos
ofrecen cientos de ejemplos de este agrupamiento dotado de gracia, y tal vez seria
posible presentarle al ojo series de las mejores muestras de composiciones simétricas
de las vasijas empezando por el grupo de Laocoonte mas tranquilo y acabando por el
mas agitado. Me atrevo otra vez a repetir que el Grupo de Laocoonte, junto a todos
sus otros meéritos es a la vez un ejemplo de simetria y variedad, de reposo y
movimiento, de contrastes y transiciones paulatinas que se presentan unidas, a veces
de forma sensual a veces de forma espiritual, a aquel que lo contempla. Estas
cualidades, a pesar del gran patetismo de lo representado, provocan una sensacion
agradable y suavizan la tormenta de dolor y pasion mediante la gracia y la belleza.

Es una gran ventaja para una obra de arte ser independiente, estar acabada en si
misma. Un objeto sereno s6lo se muestra mediante su existencia, es terminado en y
por si mismo. Un Jupiter con truenos que salen de su regazo, una Juno que reposa en
su majestad y su pureza, una Minerva absorta en su reflexion, son objetos que no
tienen, por asi decirlo, ninguna relacion con lo que esta fuera de ellos, descansan en y
por si mismos y son los prioritarios y preferidos objetos de la escultura. Pero en el
bello circulo mitico del arte, &mbito en el que estas figuras aisladas y auténomas
habitan y descansan, hay circulos mas pequefios en los que las figuras aisladas son
concebidas y esculpidas en relacion a otras. Por ejemplo cada una de las musas, al
igual que su lider Apolo, esta concebida para representarse separadamente, pero todas
ganan interés en el coro completo y variado de las nueve. Cuando el arte procede a la
representacion de lo pasional significativo, entonces puede operar de la misma forma:
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nos muestra un circulo de figuras que mantienen entre si un vinculo pasional como

Niobe y sus hijos, perseguidos por Apolo y Dianal®3l, 0 nos muestra en la obra el
movimiento junto a su causa. Recordemos aqui tan sélo al joven lleno de gracia que

se saca una espina del pie [figura 11.2]%¥ a los luchadores!®®], a dos grupos de
faunos y ninfas en Dresdel®®! y al dindmico y magnifico Grupo de Laocoonte.

FIGURA 11.2. El Espinario, Palazzo dei conservatori, Capitolio (Roma).

Con razon la escultura es tenida en tan alta consideracion, pues puede y debe
llevar la representacion a su mas alta cumbre al privar en ésta al hombre de todo
aquello que no es esencial. Asi, en este grupo, Laocoonte es solo un hombre, los
artistas lo han despojado de su sacerdocio, de lo que es nacional y troyano en él, de
todas sus referencias poéticas y mitologicas; no tiene que ver nada con aquello en lo
que lo convirtié la fabula. El es un padre con sus dos hijos amenazado por dos
animales peligrosos. Estos no son dos serpientes enviadas por los dioses, son dos
serpientes naturales, suficientemente poderosas para acabar con varios hombres, pero
en ningdn caso, ni en su forma, ni en sus actos, seres extraordinarios, vengativos y
punitivos. Conforme a su naturaleza, reptan, se enroscan, oprimen, y una de ellas
muerde después de haber sido irritada. Si de este grupo no fuera conocida otra
interpretacion, yo lo denominaria un idilio tragico. Un padre esta durmiendo junto a
sus dos hijos, unas serpientes se enroscan al grupo y, al despertarse, se afanan en
liberarse de esta red viviente.
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Esta obra es extraordinariamente importante por la representacion del momento.
Cuando una obra de arte ha de moverse realmente ante el ojo ha de ser escogido un
momento fugitivo: poco antes ninguna parte habria podido encontrarse en esa
posicion y poco después todas las partes estaran obligadas a abandonar esa posicion;
ésta es la razon por la que la obra siempre resultara nueva y viva aunque la vean
millones de espectadores.

Para comprender bien la intencion del Grupo de Laocoonte, coloquémonos a
distancia adecuada con los ojos cerrados ante éste y abramos y cerremos los ojos
alternativamente y veremos todo el marmol en movimiento, de hecho, cada vez que
abramos de nuevo los ojos presentiremos que todo el grupo haya cambiado su
posicion. Yo diria que la posicion que ahora tiene, es como la de un relampago fijado,
como una ola petrificada en el momento en el que se aproxima a la orilla. Se produce
la misma impresién cuando se ve al grupo por la noche a la luz de la antorcha!®”l.

El estado en el que se encuentran las tres figuras esta representado
escalonadamente y con sabiduria. El hijo mayor esta solo aprisionado por las
extremidades, el menor por mas partes de su cuerpo, especialmente por su pecho.
Con el movimiento del brazo derecho, intenta liberarse para tomar aire, con el
izquierdo mueve suavemente la cabeza de la serpiente para que no vuelva a
enroscarse en su pecho. La serpiente esta a punto de escurrirsele de la mano, pero de
ninguna manera lo va a morder. El padre por su parte quiere liberarse a €l y liberar a
sus hijos de estas ligaduras con violencia. El oprime a la otra serpiente y ésta irritada
lo muerde en la cadera.

Para explicar la postura del padre tanto en general como conforme a todas las
partes del cuerpo, me parece lo mas apropiado referirme a la repentina sensacion de
ser herido como la causa principal de todo su movimiento. La serpiente no lo ha
mordido, lo esta mordiendo y en una parte débil del cuerpo, ligeramente encima y por
detras de la cadera. La posicion de la restaurada cabeza de la serpiente todavia no ha
asestado la mordedura, afortunadamente se han conservado los restos de ambas
mandibulas en la parte posterior de la estatual®®). ; Qué ocurriria si ahora, con el triste
cambio actual, se perdieran otras y no soOlo estas importantisimas huellas? La
serpiente hiere al desgraciado hombre en una parte de su cuerpo en la que el ser
humano es muy sensible a todo estimulo, en la que incluso una pequefia comezon
produce el movimiento que vemos aqui provocado por una herida. El cuerpo se
desplaza hacia el lado opuesto, el vientre se contrae, el pecho se hincha, el hombro se
echa hacia delante y la cabeza se inclina hacia el lado herido. Como ademas el resto
de la situacion presente o de la accion se muestra en los pies que estan inmovilizados
y en los brazos que estan en lucha, se produce un juego combinado de pugna y huida,
de accién y pasién, de esfuerzo y de resignacién que quiza no fuera posible bajo
cualquier otra circunstancia. Uno se asombra de la sabiduria del artista cuando intenta
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imaginarse que la mordedura hubiera sido en otra parte del cuerpo. En ese caso toda
la postura cambiaria y de ninguna manera se podria haber pensado un lugar mas
apropiado. Por lo tanto el principio fundamental es el siguiente: el artista nos ha
representado un efecto sensible y nos muestra también la causa sensible. El punto de
la mordedura, repito, determina la posicion actual de los miembros: el
desplazamiento del cuerpo, la contraccion del abdomen, el que el pecho se eche hacia
delante, la inclinacién del hombro y de la cabeza, incluso todos el gesto de la cara
parece como si fueran decididos por esta instantanea, dolorosa e inesperada herida.

Esta lejos de mi el deseo de separar la unidad de la naturaleza humana, de negar
la influencia de la fuerza espiritual de este hombre magnificamente esculpido, de
ignorar la lucha y el sufrimiento de una gran naturaleza. La angustia, el miedo, el
terror, el sentido paternal parece que corren por esas venas, parecen ascender a ese
pecho, parecen abrir surcos en esa frente. Con gusto reconozco que junto al
sufrimiento del cuerpo también ha sido representado en su maxima expresion el
sufrimiento moral. Sin embargo recomiendo que no se traslade muy vivamente la
impresion que nos produce la obra a la misma obra. Especialmente recomiendo que
no se vea el efecto del veneno en un cuerpo que en este preciso instante es mordido
por los dientes de la serpiente y que no se vea una cercania a la muerte en un
magnifico y sano cuerpo en lucha que apenas esta herido. Permitaseme aqui hacer
una observacion importante para la escultura: la expresion de mayor patetismo que
ésta puede representar se halla en el paso de un estado a otro. Véase a un nifio lleno
de vida que con toda energia y vigor corre, salta y disfruta que, después,
inesperadamente malherido en un juego o, de cualquier otra manera, queda muy
dafiado fisica o moralmente. Este nuevo sentimiento se extiende como una descarga
eléctrica por todos los miembros y dicho transito es en gran medida patético, es una
contradiccion que no se concibe sin experimentarla. En esto tienen su participacion
tanto el hombre espiritual como el fisico. Si queda en este transito una huella clara de
la situacion anterior, entonces surge el mas magnifico objeto para la escultura, esto
ocurre con Laocoonte, donde la lucha y el dolor estan representadas de forma aunada.
Asi por ejemplo Euridice, en el momento en el que al pasear alegre por la pradera es
picada por una serpiente en el talon, daria lugar a una estatua patética si el doble
estado del alegre paseo y la dolorosa parada pudiera ser expresado no sélo por las
flores que se la caen de las manos, sino ademas por la direccién del movimiento de
sus miembros y el temblor de sus pliegues.

Habiendo comprendido la figura principal de esta manera, podemos fijarnos con
desenvoltura y seguridad en las proporciones, los matices y los contrastes de la obra
en su conjunto.

El motivo escogido es uno de los mejores que podria pensarse: hombres en lucha
contra animales. Unos animales que no aparecen como masas 0 como seres violentos,
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sino que reparten sus fuerzas; unos animales que no oponen una resistencia
concentrada, sino que, conforme a su anatomia alargada, son capaces de paralizar
mas o menos a tres hombres sin herirlos. Por este método de inmovilizacion se
extiende por el conjunto entero cierto grado de reposo y unidad. Se han representado
gradualmente las acciones de las serpientes: una solo se enrosca, la otra es irritada e
hiere a su adversario.

Los tres personajes han sido elegidos con extremada sabiduria. Un hombre
robusto y de buena constitucion pero para el que ya pasaron los afios de la mayor
energia y que es poco capaz de soportar el dolor y el sufrimiento. Sustituyamoslo por
un joven vital y robusto y el grupo hubiera perdido todo su valor. Con él sufren otros
dos nifios que en proporcion a él son muy pequefios; pero, después de todo, son dos
seres naturales susceptibles de sentir sufrimiento. El mas pequefio hace esfuerzos
aunque éstos no pueden tener efecto alguno, esta atemorizado, pero no herido; el
padre ofrece una poderosa resistencia pero ésta no es efectiva, mas bien produce el
efecto contrario al deseado: irrita a su adversario y es herido por él. El hijo mayor es
el que esta mas levemente aprisionado; todavia no se siente oprimido ni dolorido, se
sobresalta por la herida y el movimiento de su padre y grita, mientras el cabo de la
serpiente intenta deslizarse por su pie, él es un espectador mas, un testigo que
participa en la accion, con €l la obra esta terminada.

Quiero detenerme particularmente en lo que ya he aludido de pasada: las tres
figuras expresan una accién doble que se manifiesta mediante muchos matices. El
hijo menor intenta liberarse alzando su brazo derecho y con su mano izquierda echa
hacia atras la cabeza de la serpiente; quiere aliviar el mal presente y evitar el peor; él
muestra el mas alto grado de actividad que le permite su aprisionamiento. El padre
pugna por desembarazarse de las serpientes y el cuerpo se desplaza al sentir la
repentina mordedura. El hijo mayor se horroriza ante el movimiento de su padre y
quiere liberarse de la serpiente que se ha enroscado ligeramente a él.

Ya he dicho mas arriba que uno de los méritos mayores de esta obra es el
momento que el artista ha representado y sobre este aspecto afiadiré aqui unas
palabras.

Hemos supuesto que serpientes reales han aprisionado a un padre y a sus dos
hijos mientras dormian, para que los diferentes movimientos de la accion tuvieran un
efecto gradual. Los primeros movimientos de las serpientes enroscandose durante el
suefio anuncian muchos acontecimientos, pero son irrelevantes para el arte. Quizas se
podria haber esculpido como se enlazan unas serpientes a un joven Hércules
durmiente cuya figura y tranquilidad en el suefio nos hacen adivinar qué podemos
esperar de €l cuando se despierte.

Vayamos mas alla con nuestra imaginacién y pensemos en un padre que, sea
como fuere, se siente aprisionado por serpientes junto a sus hijos, entonces vemos
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que s6lo hay un momento en el que el interés es maximo: cuando un cuerpo ha sido
tan aprisionado que se ha quedado indefenso; cuando el segundo, estando en
condiciones de defenderse, ha sido herido; y cuando al tercero todavia le queda una
esperanza de huir. En el primer caso esta el hijo menor, en el segundo el padre, en el
tercero el hijo mayor. jEs imposible buscar otra situacién!, jes imposible repartir los
papeles de otro modo!

Pensemos en la accion desde el principio y reconozcamos que éste es su momento
culminante. Al imaginarnos los momentos siguientes comprenderemos que todo el
grupo tiene que cambiar de postura y que no puede haber un momento de mayor
valor artistico que éste. El hijo menor sera ahogado por la serpiente o, estando como
esta indefenso, si la irrita, sera mordido. Ambas situaciones son insufribles y al ser
extremas no se representan. En lo que respecta al padre, sera mordido en diferentes
partes, y por ello la postura de su cuerpo, y las primeras mordeduras pasaran
desapercibidas para el espectador o, si se muestran, seran repugnantes. L.a serpiente
puede también volverse y atacar al hijo mayor, entonces éste se concentraria en si
mismo, ya no habria nadie interesado en la accion. La ultima apariencia de esperanza
desapareceria del grupo, la representacion devendria de tragica a cruel. El padre que
ahora manifiesta toda su magnificencia y su sufrimiento se convertiria en una figura
secundaria.

El hombre, frente al sufrimiento propio y ajeno, solo experimenta tres
sensaciones, miedo, terror y compasion(®®: el presentimiento receloso de un mal que
se aproxima a él, la percepcion inesperada de un sufrimiento presente y la
participacién en uno en curso o ya pasado. Los tres son representados y provocados
por esta obra en sus gradaciones mas adecuadas.

Las artes plasticas que siempre trabajan para el momento, al elegir un motivo
patético, captan aquél que causa terror, por su parte la poesia se detiene en aquellos
que provocan miedo y compasion. En el Grupo de Laocoonte el sufrimiento del padre
excita terror del maximo grado, con €l la escultura ha llegado a su cumbre. Pero, ya
sea para recorrer el circulo de todas las sensaciones humanas, ya sea para suavizar la
fuerte impresion de terror, provoca la compasion por la situacién del hijo menor y
miedo por la del mayor, dejando abierta la esperanza para este ultimo. Asi los artistas
le dieron cierto equilibrio a su obra, disminuian y aumentaban un efecto mediante
otros efectos y eran capaces de dar acabamiento a un todo espiritual y sensual a la
vez.

En definitiva, podriamos sostener audazmente que esta obra agota su objeto y
cumple satisfactoriamente todas las condiciones del arte. Esta nos ensefia que si el
artista puede comunicar su sentimiento de la belleza a objetos inertes y simples, este
mismo sentimiento se muestra con su mayor energia y con toda su dignidad cuando
demuestra su fuerza y sabe moderar y contener las violentas y apasionadas
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explosiones de la naturaleza humana. En futuros nimeros haremos una descripcion
de estatuas conocidas bajo el nombre de La familia de Niobe, asi como del Grupo del
toro Farnesio. Estas se encuentran entre las pocas representaciones patéticas que nos
han quedado de la escultura antigua!'%%,

Los modernos se han equivocado habitualmente en la eleccion de los motivos
patéticos. Mildn, con las dos manos atrapadas en el hueco de un arbol mientras lo
ataca un ledn, es un motivo que el artista nunca conseguira representar de tal modo
que provoque interés!!®!]. Un dolor doble, unos esfuerzos en vano, una situacién
desesperada y la decadencia so6lo pueden producir aversion, si es que no producen
indiferencia.

Finalmente quiero decir algo mas acerca de la relacion de este motivo con la
poesia.

Somos injustos con Virgilio y con la poesia cuando comparamos, aunque solo sea
por un instante, la mas acabada obra maestra de la escultura con la forma episddica
en la que este motivo es tratado en la Eneidal'%?!. Cuando el infortunado Eneas narra
que €l y sus compatriotas cometieron la imperdonable estupidez de haber introducido
al conocido caballo en su ciudad, el poeta busca argumentos de disculpa. Todo se
dispone a tal efecto y la historia de Laocoonte es s6lo un recurso retorico en el que
muy bien se puede apelar a la exageracién si contribuye al fin que busca el poeta.
Unas gigantescas serpientes, con crestas en sus cabezas, vienen del mar, se dirigen
presurosas hacia los hijos del sacerdote que habia herido al caballo!?3l; los
aprisionan, los muerden y les inoculan su veneno; después se enroscan al pecho y al
cuello del padre, que va en socorro de sus hijos, y elevan sus cabezas en sefial de
victoria, mientras el infortunado al que oprimen grita en vano pidiendo ayuda. El
pueblo horrorizado por este espectaculo, huye; nadie se atreve ya a asumir la defensa
de su pais; y los oyentes y los lectores, conmovidos por esta imaginativa y horrible
historia, consienten en que el caballo entre en la ciudad.

La historia de Laocoonte en Virgilio cumple la funciéon de medio para un fin mas
elevado; por otra parte, sigue siendo una importante cuestion si este suceso puede ser
un motivo adecuado para la poesia.
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12

SOBRE VERDAD Y VEROSIMILITUD EN LAS OBRAS DE
ARTE
(1798)

Acerca de la verdad y la verosimilitud en las obras de arte (un didlogo)'°*

SOBRE las tablas de un teatro aleman se construyo una especie de anfiteatro oval
en cuyos palcos habian sido pintados muchos espectadores como si participaran del
espectaculo que se desarrollaba debajo de ellos. Algunos espectadores reales de la
platea y de los palcos mostraron su descontento al respecto pues se sentian ofendidos
de que se les quisiera embaucar con algo tan falso e inverosimil. En esta situacion
tuvo lugar un dialogo cuyo contenido aproximado es recogido aqui.

El defensor del artista. Vamos a ver si conseguimos encontrar una via de
acercamiento de nuestras posturas.

El espectador. No comprendo como se empefia usted en disculpar esta
representacion.

El defensor. Digame. ;Cuando va al teatro, usted no espera que todo lo que en
éste vea sea verdadero y real?

El espectador. Claro que no. Sin embargo si exijo al menos que todo me parezca
verdadero y real.

El defensor. Perdone si le contradigo en lo mas intimo de sus convicciones, pero
me parece que eso no es lo que usted exige en absoluto.

El espectador. Eso seria muy extrafio. Si ésta no fuera mi exigencia, ¢por qué se
esfuerza el decorador en trazar todas las lineas de la forma mas exacta segun las
reglas de la perspectiva y en representar cada objeto con su aspecto mas perfecto?,
Jpor qué se cuida con tanto detalle el vestuario?, ;por qué se emplea tanto tiempo en
ser fiel a éste para que yo pueda ser transportado a ciertas épocas?, ;por qué se le
otorga la valoracion suprema al actor que expresa los sentimientos de forma mas
auténtica, a aquel que en su diccion, en sus movimientos corporales y en los gestos de
su rostro se acerque mas a la verdad y a aquel que me persuada de que no estoy
viendo una imitacién, sino la cosa misma?

El defensor. Usted expresa admirablemente sus sentimientos, sin embargo es mas
dificil de lo que usted piensa comprender los propios sentimientos ;Qué me
contestaria si le dijera que a usted las representaciones teatrales no le parecen
verdaderas, sino que en ellas hay mas bien solo la apariencia de verdad?

El espectador. Le diria que usted introduce una sutileza que solo puede tratarse de
un juego de palabras.
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El defensor. Yo por mi parte le repongo que cuando hablamos del alma ninguna
palabra es suficientemente delicada y sutil y que este juego de palabras indica una
necesidad del alma, que no siendo capaz de expresar adecuadamente lo que esta
dentro de nosotros, intenta trabajar con antitesis para contestar a los dos extremos de
la cuestion y encontrar el término medio entre ambos.

El espectador. Entonces, muy bien. Expliquese mas claramente y, si no le
importa, con ejemplos.

El defensor. Podré aducirlos facilmente a favor de mis argumentos. Por ejemplo,
cuando usted esta en la 6pera, ¢no siente una satisfacciéon viva y plena?

El espectador. Cuando todo esta en armonia, una de las mas perfectas que
CONOZCo.

El defensor. Cuando esas buenas gentes de ahi arriba cantan al encontrarse y
saludarse, cantan cuando se entregan billetes!'%°] cantan su amor, su odio, y sus
pasiones y luchan y mueren cantando, ¢puede usted decir que toda la representacion o
parte de ella parece verdadera? o ;en ella se da la apariencia de verdad?

El espectador. Tiene razén. Si reflexiono no me atrevo a mantener lo que dije.
Ninguna de esas situaciones me parece verdadera.

El defensor. Y sin embargo usted esta totalmente satisfecho y contento.

El espectador. ;Sin discusion! Todavia recuerdo como la dpera era ridiculizada
por su tosca inverosimilitud y como yo, haciendo caso omiso, sentia el mayor placer
con ella y cada vez lo siento mas a medida que se ha ido enriqueciendo y
perfeccionando.

El defensor. Y ¢no se siente usted engafiado en la 6pera?

El espectador. Yo no diria “enganado”, o tal vez si, bueno, la verdad es que no.

El defensor. Aqui ha caido usted en una total contradiccién que parece mucho
peor que un juego de palabras.

El espectador. Bueno, vamos a tranquilizarnos y a aclarar la cuestion.

El defensor. Tan pronto como la aclaremos, estaremos de acuerdo. ¢Me
permitiria, una vez llegados a este punto, hacerle algunas preguntas?

El espectador. Es su obligacion, ya que me ha llevado a la confusion con sus
preguntas, seguir haciéndome preguntas para sacarme de ella.

El defensor. Por lo tanto, usted no quiere llamar “engafio” a la sensacién en que
se ve sumido por una Opera.

El espectador. No quiero, sin embargo es una modalidad de éste, o al menos, algo
emparentado con él.

El defensor. Exacto y ¢no se olvida usted casi de si mismo?

El espectador. No “casi”, sino totalmente si la obra o el fragmento son buenos.

El defensor. ;Se queda usted cautivado?

El espectador. Mas de una vez me ha ocurrido.
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El defensor. Puede decirme en qué circunstancias.

El espectador. En tantos casos que me resultaria dificil mencionarlos.

El defensor. Y sin embargo usted ha dicho que se queda cautivado la mayoria de
las veces cuando todo esta en armonia.

El espectador. iSin discusion!

El defensor. ;Una representacion perfecta esta en armonia consigo misma o con
un producto de la naturaleza?

El espectador. Sin duda alguna consigo misma.

El defensor. ;Y esta armonia era realmente una obra de arte?

El espectador. Por supuesto.

El defensor. Antes le negamos a la 6pera cualquier tipo de verdad; hemos
sefialado que no representa verosimilmente lo que imita. Pero, ;podemos igualmente
negarle una verdad internal'%! que surge del caricter consecuente de una obra de
arte?

El espectador. Si la Opera es buena, da lugar a un pequefio mundo propio, en el
que todo acontece segun unas leyes fijas, que debe ser juzgado por sus propias leyes
y requiere ser sentido segun sus caracteristicas.

El defensor. ;No seria consecuencia de esto que la verdad de la naturaleza y la del
arte son completamente distintas y que el artista no deberia de ninguna manera
intentar darle a su obra una apariencia natural?

El espectador. Sin embargo, muchas veces parece ser una obra de la naturaleza.

El defensor. No puedo negarlo. Pero, ;puedo hablar con franqueza?

El espectador. ;Por qué no? No estamos aqui para intercambiarnos elogios.

El defensor. Entonces me aventuraré a decir que sélo al espectador totalmente
privado de formacién puede parecerle que una obra de arte sea una obra de la
naturaleza. A éste el artista lo aprecia y lo valora aun cuando s6lo haya llegado al
peldafio mas bajo. Sin embargo él, desgraciadamente, s6lo puede estar satisfecho
cuando el artista baja a su nivel y nunca puede elevarse junto al artista cuando éste,
emprendiendo el vuelo al que le lleva el geniol'%7] le confiere a su obra toda su
perfeccion.

El espectador. Suena extrafo, pero continte.

El defensor. No le gustara escucharlo si no sube usted a un peldafio mas alto.

El espectador. Permitame poner en orden lo que ya hemos discutido para que
podamos continuar y déjeme asumir el papel del que pregunta.

El defensor. Prefiero que sea asi.

El espectador. ;Dice usted que sélo a la persona no cultivada le puede parecer
una obra de arte una obra de la naturaleza?

El defensor. Sin duda alguna ;Recuerda usted los pajaros que intentaron comerse
las cerezas del gran maestro?!108]
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El espectador. ;No demuestra esto que estas frutas fueron excelentemente
pintadas?

El defensor. De ninguna manera, esto mas bien me demuestra que los aficionados
eran auténticos gorriones.

El espectador. Sin embargo esto no puede persuadirme de que la pintura no era
excelente.

El defensor. ;Puedo contarle una nueva historia?

El espectador. La mayor parte de las veces me gusta oir mas historias que
razonamientos.

El defensor. Un gran investigador de la naturaleza poseia, entre otros animales
domésticos, un mono, al que una vez echdé de menos y al que después de una larga
buisqueda encontr6 en la biblioteca. Alli el animal estaba sentado en el suelo con los
grabados de una obra de historia natural no encuadernada desperdigados alrededor de
él. Impresionado por este diligente estudio de su mascota, el sefior se acerco a ésta y
vio para su sorpresa y su disgusto que el mono gloton se habia comido todos los
escarabajos que habia encontrado pintados alli.

El espectador. La historia es bien divertida.

El defensor. Y viene a cuento, espero. ;Usted no creera comparables estos
grabados en colores con la obra del gran artista que pinto las cerezas?

El espectador. Dificilmente.

El defensor. Sin embargo, ¢no sitda usted al mono entre los aficionados no
cultivados?

El espectador. Sin duda, y entre los mas voraces. Usted me ha suscitado un
pensamiento singular: ¢;no sera que el aficionado no cultivado exige que una obra de
arte parezca natural para asi poder disfrutar de ella de una forma natural y a menudo
tosca y vulgar?

El defensor. Estoy totalmente de acuerdo con eso.

El espectador. Y usted piensa por lo tanto que un artista se rebaja a si mismo
cuando trata de producir este efecto.

El defensor. Esa es exactamente mi conviccién.

El espectador. Sin embargo siento que persiste una contradiccion. Y justo ahora
usted me hace el honor de contarme entre los aficionados semicultivados.

El defensor. Entre los aficionados que estan en camino de convertirse en
conocedores.

El espectador. Entonces expliqueme por qué también una obra de arte perfecta
me parece una obra de la naturaleza.

El defensor. Porque esta en armonia con la mejor naturaleza de usted, porque es
sobrenatural, pero no extranatural. Una obra de arte perfecta es una obra del espiritu
humano, y, en este sentido, también una obra de la naturaleza. Pero en la medida en
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que retne objetos dispersos en uno, e incluso les confiere significado y dignidad a los
mas vulgares, es superior a la naturaleza. Ella quiere ser comprensible para un
espiritu armonicamente formado y desarrollado, para uno que encuentra acorde con
sus caracteristicas lo perfecto, lo acabado en si. De ello no tiene ni idea el aficionado
vulgar, €l trata la obra de arte como un objeto con el que se topa en la plaza del
mercado. Pero el auténtico aficionado'%! no sélo ve la verdad de la imitacién, sino la
excelencia de la seleccién y lo ingenioso de la composicion: lo supraterrenal de este
pequefio mundo del arte. El siente que debe subir al nivel del artista para disfrutar de
la obra, él siente que debe apartarse de las distracciones de su vida, debe vivir con su
obra, contemplarla una y otra vez y de esa manera concederse a si mismo una vida
mas noble.

El espectador. Bien dicho, amigo mio. Al ver pinturas, al ver dramas y al leer
otros tipos de poesia he tenido sensaciones similares y premoniciones de lo que usted
exige. En el futuro atenderé mas a las obras de arte y a mi mismo. Pero, si no estoy
equivocado, hemos dejado muy atras el punto de partida de nuestra discusion. Usted
queria persuadirme de que considerara tolerables en nuestra Opera esos espectadores
pintados, y, sin embargo, no veo sus argumentos para la defensa de esta licencia y no
veo tampoco bajo qué categoria quiere usted hacerme aceptar esta audiencia
policroma.

El defensor. Afortunadamente esta noche habra otra sesion de la 6pera y usted no
se la perdera.

El espectador. De ninguna manera.

El defensor. ;Y los hombres pintados?

El espectador. No me espantaran, pues me tengo en mas alta valia que un gorrion.

El defensor. Espero que un mutuo interés vuelva a reunimos.

www.lectulandia.com - Pagina 81



13

EL COLECCIONISTA Y SUS ALLEGADOS
(1799)

El coleccionista y sus allegados!''"!
Carta primera

Si SU DESPEDIDA, después de dos dias deliciosos pero rapidamente
transcurridos, dejo en mi una gran oquedad y vacio, su carta, que enseguida recibi, y
los manuscritos que adjunté a ésta me produjeron de nuevo una agradable sensacion,
del mismo tipo que la inspirada por su presencia. He recordado nuestras
conversaciones, y me ha alegrado ahora, igual que en su momento, que coincidamos
tan frecuentemente en juicios sobre arte.

Este descubrimiento tiene un valor doble para mi, pues si quiero probar
diariamente tanto mis opiniones como la suya, tan solo tengo que fijar previamente
una parte de mi coleccion y visitarla a la luz de nuestros aforismos tedricos y
practicos. Muy a menudo todo transcurre con facilidad y placidamente, pero a veces
tropiezo, a veces no me puedo poner de acuerdo ni con usted ni conmigo mismo. Sin
embargo soy consciente de 1o mucho que se ha avanzado cuando se esta de acuerdo
en los temas principales, cuando el juicio sobre arte, que oscila a un lado y a otro
como los brazos de una balanza, esta firmemente fijado a un sélido madero vertical y
cuando, si se me permite seguir con el simil, el astil y los platillos se mueven de tarde
en tarde.

El fragmento que me ha enviado, perteneciente a la obra que pretende publicar, ha
aumentado mi esperanza por ésta asi como mi sereno interés, y con gusto contribuiré,
de cualquier manera en la que me crea capaz, a auxiliarlo en sus propositos. La teoria
nunca ha sido mi fuerte, pero, si mi experiencia puede ser de algin valor para usted,
la pongo a su servicio con todo mi corazén. Para dar prueba de ello comienzo aqui a
cumplir con su deseo, le iré escribiendo poco a poco la historia de mi coleccion,
cuyas piezas incluso han sorprendido a algunos que ya sabian de su buena reputacion
antes de conocerla. Ese también fue su caso. Usted admiré la excepcional riqueza de
todas sus secciones, y su admiracion hubiera ido en aumento si el tiempo y sus
aficiones le hubieran permitido el conocimiento de todas mis posesiones.

De mi abuelo sdlo puedo decir que sent6 las bases de la coleccion y puedo
comprobar lo bien que las sent6 cuando veo el interés que usted demuestra ante todo
lo que proviene de su época. Usted dispensa tanta simpatia y tanto amor a este
admirable pilar de nuestra extraordinaria casa familiar que su injusticia hacia otras
partes no me desagrada y me gusta pasar el tiempo viendo con usted esas obras que
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son sagradas para mi tanto por su valor, como por su antigiiedad y su procedencia. Es
cierto que depende mucho del caracter y la inclinacion del aficionado como se orienta
el gusto por la forma y el espiritu coleccionista, dos tendencias éstas que
frecuentemente se dan entre los seres humanos. También diria que el aficionado
depende en la misma medida de la época en la que vive, de las circunstancias que le
rodean, de los artistas y marchantes contemporaneos, los paises que visita por
primera vez o con los que tiene alguna conexién. El depende sin duda de miles de
esas circunstancias. Todas contribuyen a tener los conceptos bien fundados o ser
superficial, ser liberal o de alguna manera limitado, amplio de miras o unilateral.

La gran suerte de mi abuelo fue vivir en la mejor época y bajo las circunstancias
mas favorables para obtener piezas que actualmente estan casi totalmente fuera del
alcance de un coleccionista privado. Tengo albaranes y cartas de sus adquisiciones, y
qué desproporcionadamente bajos son los precios en comparacion con los actuales,
los cuales ha incrementado tanto una generalizada aficion por el coleccionismo.

Si, la coleccion de este hombre valioso es para mi, para mis otras posesiones, para
mis actitudes y mi juicio, lo que las colecciones de Dresde son para Alemania: una
fuente eterna de auténtico conocimiento para el joven, un reconstituyente de la
sensibilidad y los buenos principios para el adulto y saludable para cualquiera,
incluso para el mas casual visitante, pues lo perfecto no sélo esta reservado al
iniciado. Su afirmacion de que ninguna de estas obras que provienen de mi excelente
antecesor desmerecerian junto a tesoros reales, no me hace sentirme orgulloso, sino
sOlo contento, pues ya he tenido estos pensamientos en privado.

Acabo esta carta sin haber cumplido mi plan. Parloteo en lugar de emprender la
narracién de la historia. Pero el humor de un viejo se manifiesta de estas dos formas.
Apenas tengo sitio para decirle que el tio y las sobrinas le envian saludos cordiales y
que Julie cada vez pregunta mas y con mas interés acerca del viaje a Dresde largo
tiempo aplazado, pues espera ver de camino a su nuevo y estimado amigo. Tenga por
seguro que ninguno de sus viejos amigos puede firmar con mas corazén que su tio

siempre cercano a usted.

Carta segunda

Su amable recepcion del joven que se le presenté con mi carta me ha alegrado
doblemente, pues usted le proporcioné a él un dia de satisfaccién, y, por medio de él,
obtuve noticias de primera mano de usted, sus circunstancias, sus actividades y sus
planes.

Nuestra animada conversacién acerca de usted me permitio descubrir en los
primeros instantes lo mucho que él habia cambiado en su ausencia. Cuando marchd
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para la Academia, prometia mucho; salié de la escuela fuerte en griego y latin, con
buenos conocimientos de ambas literaturas, versado en historia antigua y moderna, no
poco ejercitado en matematicas y en todo aquello que se le debe exigir a un buen
estudiante. Pero ahora, para nuestra tristeza vuelve convertido en filésofo. Se ha
dedicado preferentemente, casi exclusivamente, a la filosofia, y a nuestro pequefio
circulo, incluyéndome en éste a mi, que nunca tuvo gran disposicion para la filosofia,
le esta vedada toda conversacién. Lo que entendemos, no le interesa y lo que le
interesa, no lo entendemos. Habla una nueva lengua que somos demasiado viejos
para aprender.

iQué extrafia cosa es la filosofia! y, especialmente, la nueva filosofia. Replegarse
sobre si mismo, espiar las operaciones de la propia alma y encerrarse totalmente en si
mismo para comprender mejor los objetos; ;es éste el camino correcto? ;Ve el
hipocondriaco mejor las cosas por cavar en si mismo y enterrarse a si mismo? Sin
duda esta filosofia me parece una forma de hipocondria, una tendencia espuria a la
que se le ha dado un nombre altisonante. Perdone usted a un viejo, perdone usted a un
practico médico por hablar asi.

Pero, jdejemos esto! La politica nunca me ha hecho perder el humor, y tampoco
la filosofia lo conseguird. Asi que cobijémonos con prontitud en el arte, empezaré
rapidamente con la historia que habia prometido contarle, de tal manera que en mi
carta no falte aquello que la motivo.

Cuando mi abuelo murid, fue cuando mi padre empezé a mostrar un exclusivo
interés por un tipo concreto de obras de arte. El disfrutaba con la imitacién fiel de los
objetos naturales que por aquella época habia llegado a un alto nivel de perfeccién
mediante la acuarela. Al principio compro6 algunas laminas, después contraté a unos
pintores para que le pintaran pajaros, flores, mariposas y moluscos con la mayor
exactitud. No habia nada notable que apareciera en la cocina, en el jardin o por los
campos que no fuera inmediatamente fijado por el pincel en laminas y de esa manera
registro algunas variedades de distintas criaturas que, como he podido comprobar
mas tarde, les resultan mas interesantes a los naturalistas.

Poco a poco fue progresando hasta el retrato. El queria a su mujer y a sus hijos,
estimaba a sus amigos y por ello su interés por hacer una coleccion de retratos.

También se acordara usted de muchos pequefios retratos al 0leo reproducidos
sobre cobre. Los grandes maestros solian hacer esto en otra época, tal vez como
relajacion, tal vez para sus amistades. De ello surgi6 una forma distinta de pintura a la
que los artistas se consagraron.

Este formato tenia sus propias ventajas. Un retrato de tamafio natural, aunque sélo
se trate de una cabeza o sea de medio cuerpo, demanda siempre mas espacio del que
demanda su interés intrinseco. Todo hombre sensible y acomodado encargaba retratos
de él y de su familia en diferentes épocas de su vida. Representado por un artista
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diestro, con rasgos muy definidos y a escala pequefia, ocuparia poco espacio, podria
coleccionar retratos de todos sus amigos, y su descendencia siempre encontraria un
rincon para este pequefio circulo. Por el contrario, un retrato de gran tamafio requiere
mucho espacio tanto en casa del duefio, como en la de los herederos. Y las modas
cambian tanto que una abuela, no importa que estuviera bien o mal pintada,
dificilmente puede estar en armonia con las alfombras, los muebles y la decoracion
de la casa de la nieta.

Sin embargo el artista depende del aficionado de su época y el aficionado del
artista contemporaneo. El gran maestro que era casi el tnico que sabia como pintar
estos pequefios retratos murio y se encontro a otro que pintaba en tamafio natural.

Mi padre queria desde hacia tiempo conseguir contratar los servicios de un artista
de este tipo. El queria verse a si mismo y a su familia en tamafio natural. Pues, si
siempre habia insistido en que toda ave, toda flor, todo insecto deberian ser imitados
con exactitud respecto a sus modelos, incluso en cuanto al tamafio, de la misma
forma deseaba ver su imagen representada en el lienzo tan fielmente como en el
espejo. Finalmente su deseo fue satisfecho. Se encontré a un hombre de talento que
permanecié con nosotros durante algun tiempo. Mi padre era apuesto, mi madre tenia
buena planta, mi hermana era la muchacha mas bella y encantadora de la comarca.
Comenzo6 la labor de representacion y no valia solo con un cuadro de cada uno.
Especialmente mi hermana, como usted ha visto, fue representada en mas de una
postura. Se hicieron planes para un gran retrato familiar, pero éste nunca fue mas alla
del boceto, pues no se convino ni en el motivo ni en la composicion.

Después de todo mi padre no quedé satisfecho. El artista se habia formado en la
escuela francesa; sus cuadros eran armoniosos, ingeniosos y se parecian al natural.
Sin embargo en cuanto al parecido con sus modelos dejaban mucho que desear.
Ademas alguno fue totalmente desvirtuado porque el artista, intentando complacer a
mi padre, siguio alguna de sus indicaciones.

Al fin, y de forma inesperada, los deseos de mi padre se cumplieron plenamente.
El hijo de nuestro artista, un joven brillante que habia sido formado por su tio aleman,
del que iba a heredar, visité a su padre, y el mio descubri6 en él un talento que lo
satisfizo. Se le encarg6 inmediatamente que pintara un retrato de mi hermana, y lo
hizo con una exactitud increible. De ello resultd6 una imagen, si no de un gusto
exquisito, si llena de naturaleza y verdad. Alli estaba representada tal y como paseaba
por el jardin. Su cabello castafio en parte caia sobre su frente, en parte estaba
recogido por grandes trenzas reunidas por detras por un lazo. Llevaba colgada a la
altura del brazo su pamela adornada por los mejores claveles rosados —los cuales mi
padre apreciaba especialmente— mientras cogia un melocoton de un arbol que aquel
afio habia dado fruto por primera vez.

Afortunadamente todos estos objetos estaban bien combinados sin resultar de mal
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gusto. Mi padre estaba encantado y el viejo pintor le hizo gustosamente sitio a su
hijo. Con sus obras comenzo una nueva época en nuestra casa. Esta fue considerada
por mi padre la mas satisfactoria de su vida. Toda persona era pintada junto a todo
aquello en lo que habitualmente estaba ocupada, junto a lo que normalmente la
rodeaba. No hace falta que le diga nada mas de estos cuadros. Seguro que usted no ha
olvidado la graciosa diligencia con la que mi Julie fue reuniendo todos los accesorios,
siempre que todavia se podian encontrar éstos en casa, para convencerle de la
exactitud de la imitacion. Alli estaba la lata de rapé del abuelo, su reloj de bolsillo de
plata, su bastébn de mango de topacios, la caja de cos tura de la abuela y sus
pendientes. Julie también habia conservado un juguete de marfil que sostenia en un
cuadro que la representaba de nifia. Se coloc6 junto al cuadro con una postura similar
a la que mostraba en éste, el juguete tenia el mismo aspecto, la muchacha estaba lejos
de tenerlo; todavia me acuerdo de nuestras bromas al respecto.

En el curso de un afio habiamos acumulado retratos no solo de toda la familia,
sino también de casi todo el mobiliario de la casa. No fue extrafio que al joven artista
le pareciera necesario, cuando se aburria con su trabajo, recobrar las fuerzas mirando
a mi hermana, un remedio que se revel6 muy efectivo, pues parecié encontrar en los
ojos de ella aquello que estaba buscando. En definitiva, decidieron vivir y morir
juntos. Mi madre dio su beneplacito, mi padre estaba contento de ligar a su familia a
un talento del que apenas podia prescindir.

Se acordd que nuestro amigo tenia que hacer un viaje por Alemania para obtener
la bendicién de su tio y su padre y después volver para convertirse definitivamente en
uno de los nuestros.

La empresa se llevd rapidamente a cabo, y, aunque volvié muy pronto trajo
consigo una buena suma de dinero que habia ganado en varias cortes en las que
visit6. La feliz pareja se uni6 y nuestra familia experimenté una felicidad que
continuo hasta la muerte de sus miembros.

Mi cufiado era un hombre muy apuesto que tuvo éxito en la vida. Su talento
satisfizo a mi padre, su amor a mi hermana, y su cordialidad general a mi y al resto de
la casa. Durante los veranos viajaba y siempre regresaba bien retribuido por sus
trabajos. Los inviernos los pasaba consagrado a su familia, y habitualmente pintaba a
su mujer y a sus hijas dos veces al afio.

Su capacidad de reproducir el mas minimo detalle tan fielmente como para
incluso provocar el engafio provoc6 que mi padre tuviera una curiosa idea, cuya
ejecucion le describiré con palabras, pues la pintura no se conserva. De otro modo se
la hubiera mostrado.

En el salon del piso de arriba donde estan los mejores retratos y que de hecho es
la daltima de una serie de piezas de la casa, quizas se haya fijado usted en una puerta
que parece llevar a alguna parte. De hecho es una puerta falsa, y si por aquel entonces
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se abria, se veia un objeto mas sorprendente que agradable. Mi padre parecia estar
saliendo con mi madre en sus brazos y esto produce cierto estremecimiento en parte
por las circunstancias, en parte por el realismo de la imagen. Mi padre habia sido
pintado como si volviera de una cena de sociedad y vestido tal y como iba en
ocasiones similares. La pintura habia sido llevada a cabo con la mayor atencion, las
figuras se reprodujeron con una perspectiva exacta y el efecto de las vestimentas
habia sido cuidadosamente elaborado. Habia que abrir una ventana para que la luz
entrara por un lateral y la ilusion fuera completa.

Pero desgraciadamente una obra que se acercaba tanto a la realidad tuvo que
experimentar el destino de la realidad. El marco y el lienzo estaban fijados a las
jambas de la puerta y de esta manera expuestos al contacto con las humedades del
muro, cuyo efecto se incremento6 al permanecer la puerta cerrada y no estar aireado el
cuadro. Y asi, después de un crudo invierno en el que no se entro en la habitacion,
nos encontramos a papa y a mama totalmente destruidos, lo cual nos entristecio
mucho, pues previamente se nos los habia llevado la muerte.

Debo volver sobre mis pasos para hablar de la dltima satisfaccion que tuvo mi
padre en su vida.

Después de que la mencionada pintura se acabara de realizar, parecia que nada de
este arte podria volver a provocarle un placer y, sin embargo, todavia le estaba
reservado uno mas. Vino un artista que propuso hacer mascaras de la familia en
escayola y copiarlas en cera coloreandolas de forma natural. La calidad del retrato de
un joven asistente que lo acompafiaba demostraba su talento y mi padre accedio a la
propuesta. El proceso siguio exitosamente su curso, el artista reprodujo con cuidado y
exactitud maximos el rostro y las manos. Se dot6 al maniqui de una peluca real y una
bata adamascada y asi permanece el venerable anciano detras de un telén que no me
he atrevido nunca a abrir para usted.

Después de la muerte de mis padres no nos quedamos mucho tiempo mas juntos.
Mi hermana murio todavia joven y guapa, su marido la pint6 en su ataud. A sus hijas,
que, cuando crecieron, representaban la belleza de la madre dividida en dos, nunca
las pudo pintar por el dolor. A menudo pintaba bodegones con las pequefias
pertenencias de ella que él conservaba cuidadosamente. Estas pinturas eran llevadas a
cabo con mucha precision y presentadas a las amistades que habia hecho durante sus
viajes.

Parecia como si su dolor lo elevara a lo ideal pues a partir de entonces y hasta
ahora solo ha pintado objetos de la vida cotidiana. A estos pequefios y mudos cuadros
nunca les falté unidad ni expresividad. En uno de éstos se distingue, por los objetos
que figuran, la virtuosa piedad de su duefia: un libro de oraciones de terciopelo rojo y
cantos dorados, una graciosa bolsa bordada con lazos y borlas que usaba para su actos
de caridad, el caliz con el que recibi6 la comunion antes de su muerte y que habia

www.lectulandia.com - Pagina 87



obtenido cambiandoselo a la parroquia por uno mejor. En otro cuadro se veia, junto a
una hogaza de pan, el cuchillo con el que se lo cortaba a los nifios, un sementero con
el que sembraba en primavera, un calendario en el que anotaba sus tareas y los
pequefios sucesos de su vida, un vaso de cristal son su nombre tallado, y un regalo de
juventud de su abuelo que, a pesar de su fragilidad, habia conseguido que le
sobreviviera incluso a ellal 1],

El volvié a viajar y reanudé su vida habitual. Fra sélo capaz de ver el presente,
pero éste siempre le recordaba su irreparable pérdida y no pudo recuperar su humor:
una inconmensurable nostalgia parecia apoderarse de él de vez en cuando. En su
ultimo bodego6n pint6 objetos de su propia pertenencia y que, escogidos y dispuestos
de manera extrafia, sugerian transito y separacion, permanencia y union.

Lo encontramos muchas veces delante de esta pintura, sumido en sus
pensamientos, conmovido y emocionado, algo que no era propio de su forma de ser.
Y perdoneme si acabo bruscamente por hoy, pues asi podré recuperarme de este
recuerdo que no tengo intencion de evocar nunca mas.

Ademas mi carta no puede llegar a sus manos con este triste cierre; le doy a Julie
mi pluma para que le diga:

Mi tio me da su pluma para que, mediante un giro, le exprese la devocion que
siente por usted. El sigue siendo fiel a aque lla costumbre de los viejos buenos
tiempos en los que se consideraba una obligacion cerrar una carta con una elegante
despedidal''?]. Nosotros los jévenes no hemos aprendido eso; ese tipo de reverencias
no nos parecen naturales, ni suficientemente cordiales. No vamos mas alla de un
saludo o un apreton de manos imaginario.

¢Qué haremos para cumplir el encargo y el mandato de nuestro tio tal y como le
corresponde a una sobrina obediente? ;Se me ocurrira un giro elegante? ;Le parecera
a usted suficientemente distinguido si le digo que la devocion de la sobrina es igual
que la del tio? El me ha prohibido leer su dltima carta, me pregunto lo bueno o lo
malo que pueda usted haber dicho de mi. Bueno, tal vez sé6lo sea mi vanidad la que
me hace pensar que usted me menciona. L.o que si he leido ha sido la primera parte de
esta carta, en la que se desacredita a nuestro buen fil6sofo. No es cortés ni justo por
parte de mi tio censurar tan severamente a un joven que tanto los aprecia a él y a
usted. Censurarlo por seguir con tanta perseverancia un camino que cree le resultara
formativo. Sea usted sincero y reconozca que las mujeres vemos las situaciones con
mas claridad que los hombres pues no somos tan unilaterales y permitimos que cada
cual ejerza sus propios derechos. El joven es comunicativo y sociable. A veces me
habla y, a pesar de que no entiendo su filosofia, creo entender al fil6sofo que la hace.

Aunque, quizas, la buena impresion que me ha producido, tenga él que
agradecérsela a usted, pues el rollo de grabados que trajo por encargo suyo, junto a
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sus amables palabras, le aseguraron la mejor de las acogidas.

No sé muy bien como agradecerle este recuerdo, este detalle, pues me parece que
hay cierta leve maldad escondida tras su regalo. Quiso usted mofarse de su fiel
servidora cuando le mando estas imagenes de un mundo etéreo y fantasmagorico, de
extrafias figuras de hadas y espiritus procedentes del taller de mi amigo Fiissli [véase
la figura 9.2]. Qué remedio, si a la pobre Julie le encanta lo extrafio y lo salvaje, si le
gusta lo maravilloso o se entretiene viendo estos confusos y volubles suefios fijados
en papel.

Aunque me ha causado una gran alegria, puedo ver que se me imponen nuevas
ataduras, pues parece que he de aceptarlo como mi segundo tio. Como si no tuviera
suficiente con el primero! Y es que él no puede evitar instruir a sus nifios acerca de
sus aficiones.

Mi hermana se defiende de esto mucho mejor que yo, pues nunca se deja
convencer. Y, como es propia de nuestra familia cierta aficiéon por el arte, s6lo le
gusta lo dotado de gracia'3], y lo que resulta agradable para los ojos.

Su prometido (pues ya se ha acordado lo que, cuando usted se fue, no estaba
todavia decidido) le ha traido de Inglaterra unos espléndidos grabados de colores, y
ello le ha producido un placer sin medida. jQué delgadas bellezas, vestidas de blanco,
con lazos rosas y velos celestes!, jqué madres de aspecto mas distinguido
acompafadas de hijos bien alimentados y apuestos maridos! Al estar enmarcados en
caoba y cristal y decorados con las varillas metalicas que venian incorporadas y al
estar colgados de una pared de fondo lila perteneciente al tocador, no me atrevo a
introducir en dicha sociedad a Titania con su séquito de hadas y al transformado
Klaus Zettel[114],

Pero parece como si estuviera criticando a mi hermana. Sin duda la mejor forma
de quedarse una tranquila es ser algo intolerante con los demas. Y ahora que por fin
he acabado ya esta cuartilla, inesperadamente me encuentro tan cerca de su borde
inferior que tan s6lo me queda espacio para escribir diez de marzo y el nombre de su
fiel amiga que se despide de usted

Julie.

Carta tercera

En su ultimo escrito Julie ha dicho palabras en favor del filésofo, pero siento
decir que su tio no puede estar de acuerdo, pues este joven no solo parte de un
método que no me sirve para esclarecer nada, sino que orienta su mente hacia unos
objetos que ni me interesan, ni me han interesado nunca. Incluso en medio de mi
coleccion, donde siempre se abre un campo comun de discusién con cualquiera, no
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consigo encontrar un punto de contacto con él. Incluso ha perdido el interés histdrico
y de anticuario que parecia sentir por aquélla. La teoria moral, de la que poco sé,
aparte de lo que me dicta el corazon, es su especialidad. El derecho natural, que no
echo de menos, pues nuestro tribunal es justo y nuestra policia esta activa, le ocupa
en sus mas recientes investigaciones. El derecho internacional, que gracias a mi tio se
convirtié para mi en algo insufrible, es el principal objeto de su carreral''°l. Y ahi se
acaba toda la conversacion que tantas esperanzas me hacia abrigar. Lo valoro por su
nobleza, lo aprecio por su buena condicién, lo quiero convertir en mi pariente, pero...
Mis grabados lo dejan mudo y mis cuadros lo dejan frio.

Aunque, mientras le cuento aqui a usted mis cuitas, como un auténtico tio de
comedia alemana, la experiencia me contiene y me recuerda que no es forma de
estrechar lazos con las personas exagerar las diferencias que parece nos separan de
ellas.

Esperemos a ver qué nos depara el futuro en este asunto, mientras tanto, no quiero
dejar de saldar mi deuda con usted y continuaré la historia de los fundadores de mi
coleccion.

Mi tio paterno, después de haberse distinguido como un valiente oficial, fue
llamado sucesivamente a realizar diferentes tareas para el Estado y finalmente era
utilizado en casos muy importantes. Conoci6 a casi todos los principes de su época vy,
al recibir de ellos muchos regalos que iban adornados con sus retratos en esmalte y en
miniatura, se convirtio en un aficionado a este tipo de obras de arte. Paulatinamente
fue reuniendo tal coleccion de retratos de potentados vivos y muertos procedentes de
cofres dorados y orlas de brillantes, que devolvia a los orfebres y a los joyeros, que
finalmente pudo poseer un auténtico Almanaque de Gothal''®! de su siglo.

Como viajaba mucho, queria llevarse sus tesoros consigo y le era posible recoger
la coleccion en un reducido espacio. No se la ensefiaba a nadie, a menos que la
persona en cuestion la ampliara afiadiendo retratos de principes o estadistas, vivos o
muertos, procedentes de este o aquel cofre de joyas. Y es que una coleccién tan
especifica le resultaba atractiva a los hombres de mundo y el apego de un duefio a
una pieza aislada se hacia mayor y al mismo tiempo menor ante tal nimero de éstas
reunidas.

Empezando por los retratos, entre los que se encontraban algunos de cuerpo
entero, por ejemplo algunos que representaban alegoricamente a princesas como
ninfas y cazadoras, ampli6 su colecciéon a otras pequefias pinturas de este tipo, cada
vez prestando mas atencion al exquisito acabado y los fines mas nobles del arte que
también pueden ser conseguidos en este género. Usted mismo se ha admirado ante lo
mejor de esta coleccion; yo solo he ampliado muy poco y ocasionalmente la misma.

Y ahora tengo que hablar de mi, el actual y satisfecho duefio y a menudo
fastidiado custodio de esta conocida y admirada coleccion. Desde la juventud mis
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aficiones fueron opuestas a las de mi tio y mi padre.

Si fue porque asumi las algo mas serias ensefianzas de mi abuelo o fue, como a
menudo ocurre con los nifios, por espiritu de contradiccién, por lo que me aparté de
los caminos de mi padre y mi tio, es algo que no soy capaz de determinar. Mientras
que el primero de ellos deseaba que el arte siguiera los pasos de la naturaleza
mediante la imitacion mas exacta y el segundo apreciaba una pintura pequefia porque
estaba llena de minimos detalles y se servia de una lupa para aumentar su admiracion
por este tipo de trabajos, yo solo disfruto de las obras de arte cuando veo bocetos que
me dan una viva imagen de lo que todavia se puede llevar a cabo.

Las admirables laminas de este tipo que encontré en la coleccion de mi abuelo, y
que podrian haberme ensefiado a saber que un boceto ha de ser realizado con tanta
precision como ingenio, me provocaron entusiasmo sin darle a éste una guia. Me
atraian los esbozos audazmente dibujados, los trazos en tinta salvajes y violentos y
sabia encontrarle interpretacion incluso a aquello que por medio de unos pocos
toques tan solo constituia el jeroglifico de una figura. Apreciaba sin medida esas
obras. Con aquellas laminas comenzo la pequefia coleccion que empecé de joven y
continué de adulto.

De esta manera siempre estuve en constante oposicion a mi padre, mi cufiado y
mi tio. Y, como ninguno de ellos fuera capaz de ponerse de acuerdo con mi punto de
vista o de atraerme al suyo, me empeciné en mis posiciones.

A pesar de que, como ya habia dicho, valoraba la mano llena de ingenio, hubo
algunas obras acabadas que entraron a formar parte de mi coleccion. Sin darme
cuenta de ello, aprendi en qué consistia el afortunado transito de un esbozo ingenioso
a una ejecucion ingeniosa; aprendi a admirar lo preciso, aunque siempre mantuve la
exigencia de que hasta en la mas nitida de las pinceladas debia haber sentimiento.

Esta evolucion fue estimulada por las aguafuertes de diversos maestros italianos
(entre ellos el de usted) que todavia estan en mi coleccion. Asi fui por el buen camino
hasta que otra inclinacién me apart6 prematuramente de éste.

Las caracteristicas que deseaba darle a mi pequefia coleccion eran orden y
totalidad. Lel sobre historia del arte, ordené mis laminas segun escuelas, maestros y
afos, hice catalogos y debo decir en mi honor que nunca he oido el nombre de un
buen maestro, o alguna circunstancia de la vida de un hombre notable, sin haber
intentado adquirir alguna de sus obras, para de esa forma no s6lo hablar de su mérito,
sino tener visiblemente éste ante mi.

Esa era la situacién de mi coleccién asi como de mis conocimientos y su
orientacion cuando llegd el momento de ir a la Universidad. Mi interés por mi
profesion, que seria la medicina, la ausencia de todo tipo de obras de arte y una nueva
serie de objetos a mi alrededor redujo mi interés por el arte al fondo de mi corazén.
Tan solo tuve la oportunidad de ejercitar mi ojo con la visién de aquello que era
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excelente en las ilustraciones de anatomia, fisiologia e historia natural.

Poco antes del final de mi carrera académica, tuve la oportunidad de visitar
Dresde, 1o que me abrié una perspectiva decisiva para el resto de mi vida. Con qué
deleite, con qué éxtasis atravesé el santuario que es esta galeria. Cuantas intuiciones
que habia tenido fueron confirmadas por mis ojos. Cuantas lagunas en mi
conocimiento historico fueron eliminadas. Y como se amplié mi vision acerca del
espléndido edificio escalonado que es el arte. Al volver a ver con autocomplacencia
la coleccion familiar, que un dia llegaria a ser mia, tuve las mas agradables
sensaciones. Como no podia llegar a ser artista hubiera caido en la desesperacion si
no hubiera estado destinado desde mi nacimiento a ser aficionado y coleccionista.

No quiero entrar en detalles ni acerca de lo que produjeron en mi otras
colecciones que visité ni de como mi amor por el arte fue de la mano de mis otras
ocupaciones y me ha acompafiado como un angel guardian. Tan s6lo diré que mis
otras facultades fueron orientadas hacia el ejercicio de mi profesion, que mi consulta
pronto absorbi6 toda mi actividad y que esta ocupacion tan diferente so6lo sirvié para
aumentar mi amor por el arte y mi pasion por el coleccionismo.

Lo restante lo deducira usted de su conocimiento de mi y de mi coleccion.

Cuando mi padre muri6 y este tesoro llegd a mi poder, estaba suficientemente
formado para cubrir todos los vacios que encontré, no simplemente como un
coleccionista, porque hubiera espacios vacios, sino mas bien como un entendido,
porque merecian ser cubiertos. Estoy por lo demas convencido de que voy por buen
camino cuando veo que mis gustos son coincidentes con los de muchos hombres
cabales que he conocido. Nunca he estado en Italia, sin embargo he intentado hacer
mi gusto tan universal como fuera posible. Sin duda usted es capaz de juzgar en qué
medida lo he conseguido. No puedo negar que quizas debiera y pudiera haber
cultivado un gusto mas depurado en esta o aquella direccion. Pero, ¢quién puede vivir
con gustos totalmente depurados?

Ya basta de hablar de mi por ahora y por siempre. Ojala todo mi egoismo se
proyecte sobre mi coleccion. Dar y recibir mutuamente es nuestro santo y sefia, el
cual usted no oird pronunciar con mas afecto y confianza que por aquel que esto
firma

sinceramente suyo.

Carta cuarta

Ha vuelto usted a darme una convincente muestra de que se acuerda amablemente
de mi al mandarme no sélo el primer nimero de Propylden, sino al haber enviado
adjunto un manuscrito que por su amplitud me da una impresion mas viva y clara de
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sus puntos de vista. Me ha devuelto usted muy amigablemente los saludos del final de
mi carta y le agradezco la buena acogida que le ha dispensado a la pequefia historia
de mi coleccion.

Sus paginas impresas y manuscritas me recuerdan las horas placenteras que me
procur6 cuando, sin tener en cuenta lo poco propicio de la estacion, hizo una
escapada para conocer una coleccion privada que le satisfizo en muchos aspectos.
Entonces su propietario tuvo la suerte de iniciar, sin necesidad de grandes
preambulos, una sincera amistad. Encuentro en estas paginas los principios que por
aquella época expreso, las ideas en las que entonces estaba especialmente interesado.
Veo que ha seguido usted fiel a los mismos y que, a su vez, los ha desarrollado. Por
eso espero que no oiga con desinterés como me ha ido con los mios en mi circulo. Su
escrito me inspira y su carta me incita a ello. La historia de mi coleccién esta en sus
manos y puedo remitirme a ésta mas tarde. De momento quiero expresarle algunos
deseos y hacerle algunas confesiones.

Mantener en la mente, por la contemplacion de obras de arte, una idea noble e
inalcanzable, fijar en la medida de lo posible una jerarquia de criterios en nuestro
juicio acerca de los logros del artista (jerarquia ésta estructurada a partir de lo mejor
que conozcamos), buscar celosamente la perfeccion, remitir a las fuentes tanto al
artista como al aficionado, elevar a éste a altas cotas, conducirlo todo a un mismo fin
tanto en la historia, como en la teoria, el juicio y la practica; todo esto es bueno y
encomiable y un esfuerzo de este tipo no puede dejar de producir frutos.

El quilatador busca, por todos los medios, purificar los metales nobles para
establecer un peso fijo de la plata y el oro puros, como un indicador determinante de
todas las aleaciones que se le pudieran presentar. Se puede emplear tanto cobre como
se quiera, se puede aumentar el peso, se puede disminuir el valor, marcar las monedas
o las vajillas de plata mediante ciertos signos convencionales. Se puede intentar hacer
pasar por valioso lo que se quiera, la peor calderilla y la falsificacién, pero tanto la
piedra de toque como el crisol prueban con igual precision su auténtico valor.

No queriendo censurar su seriedad y su espiritu estricto, desearia, al hilo de mi
simil, llamar su atencion sobre ciertos aspectos mas vulgares a los que ni el artista ni
el aficionado pueden renunciar en sus vidas cotidianas.

No puedo pasar inmediatamente a cumplir estos deseos y exponer estas
propuestas, pues hay algo en mi mente, mas bien en mi corazon. Se trata de una
confesion que no puedo esperar mas a hacerle si quiero ser digno de su amistad. No
puede ofenderle, ni tampoco disgustarle, asi que, adelante con ella. Cada paso
adelante tiene sus riesgos, y solo arriesgandonos, hacemos progresos. Y ahora
escuche ya lo que quiero contarle, no vaya a ser que lo tome usted por mas
importante de lo que es.

El duefio de una coleccion, que, independientemente de lo que le guste mostrarla,
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debe mostrarla mas de lo que le gusta, se vuelve un poco malicioso, aunque nunca
fuera totalmente benigno y de buen corazén. El ve a perfectos desconocidos
emitiendo con toda libertad juicios acerca de objetos que conoce plenamente. No
tenemos muchas oportunidades de expresar nuestras opiniones sobre politica entre
extrafios y nuestro buen sentido nos induce a evitar emitirlas. Sin embargo las obras
de arte nos excitan, nadie se avergiienza ante ellas, nadie duda de sus propias
sensaciones, y es correcto que no lo haga, pero nadie duda acerca del acierto de sus
juicios, y esto no es del todo correcto.

Desde que soy duefio de mi coleccion, un solo hombre me hizo el honor de creer
que sabia juzgar el valor de sus piezas. Me dijo: “Tengo poco tiempo, enséfieme de
cada una lo mejor, lo mas notorio, lo mas llamativo”. Se lo agradeci, mientras le
aseguraba que era el primero que habia obrado asi. Y creo que no lament6 haber
confiado en mi, al menos pareci6 marcharse plenamente satisfecho. No diré que se
tratara de un gran entendido o aficionado, incluso tal vez su comportamiento
demostrara cierta indiferencia y quizas aquel al que le gusta una sola seccién es mas
interesante para nosotros que aquel que valora la totalidad. Sin embargo éste merece
ser mencionado, por ser el primero y seguir siendo el ultimo que no excitd mi secreto
espiritu malicioso.

Incluso usted, le confieso, ha alimentado alguna vez mi malicia sin que mi
admiracion y mi apego se vieran menoscabados. No me bast6 con quitarle a las
muchachas de la vista (perdoneme, pero tuve que reirme en secreto cuando vi como
usted seguia mirando a la puerta mientras veiamos mi sala llena de bronces, sin
embargo la puerta no se volvié a abrir. Las nifias se habian marchado dejando alli el
vino y los bizcochos. Una sefla mia hizo que se marcharan, no queria que se le
prestara una atencion dispersa a mis antigiiedades, perdéneme esta confesién y
recuerde que al dia siguiente lo intenté compensar en la medida de lo posible y le dejé
ver en el pabellon de verano no s6lo a la familia pintada, sino a la real, y le
proporcioné un rato de agradable entretenimiento mientras tenia a la vista un bonito
paisaje), “no me bast6” dije y ahi lo dejo, pues este enorme parrafo entre paréntesis
ha arruinado mi periodo y me veo obligado a comenzar otro.

Desde el principio usted me hizo un honor especial al pensar que yo era de su
opiniéon y que sabia apreciar preferentemente las tnicas obras de arte que usted
apreciaba. Puedo decir que la mayoria de las veces nuestros juicios coincidian. Aqui
y alla vi que sentia una predileccion vehemente, e incluso tal vez un prejuicio, pero
no le di importancia a éste y le agradeci la atencion que le habia prestado a algunas
cosas olvidadas, en cuyo valor no habia reparado debido a la cantidad de objetos
presentes.

Cuando usted se fue, se convirti6 en asunto de nuestra conversacion, lo
comparamos con otros desconocidos que nos habian visitado y eso suscitdé una
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comparacion general entre nuestros huéspedes. Vimos grandes diferencias en la
modalidades de aficion al arte y de pensamiento sobre éste, pero también vimos como
algunas preferencias eran mas o menos recurrentes en personas distintas.
Comenzamos a agrupar las tendencias similares, para ello nos servimos de la ayuda
de nuestro libro de visitas en el que firmaban los huéspedes. A partir de entonces
nuestra malicia se convirtié en observacion: examinamos a nuestros huéspedes mas
atentamente y los ordenamos en distintos grupos.

Siempre he dicho “nosotros”, pues esta vez, como era habitual, impliqué a las
muchachas en el trabajo. Julie fue especialmente activa y puso el dedo en la llaga a la
hora de clasificar a los que se le asignaron, pues nadie conoce con mas exactitud que
las mujeres las tendencias de los hombres. Sin embargo, de entre aquéllos, Karoline
so0lo concedio el puesto mas alto a los que habian admirado vivamente sus bellos y
raros ejemplares de mezzotinto inglés con que habia adornado su tranquila habitacion.
Usted no lo habia hecho, pero este error de apreciacion no hizo que su imagen
sufriera gran perjuicio a los ojos de la nifia.

Aficionados de nuestro tipo, y es que sera de ellos de los primeros que hablemos,
se encuentran, mirando atentamente, bastantes. Eso si, los encontraremos si dejamos
a un lado prejuicios a favor y en contra y unas mayores o menores viveza o reflexion
y tolerancia o severidad. Por eso le auguro éxito a sus Propileos, porque no solo
presiento cOmo son éstos, sino que sé como son todos los de pensamiento similar.

No puedo reprocharle aqui por su severidad en materia de arte ni por lo estricto
que es con los artistas y aficionados, no obstante, sin considerar cuantos lo leeran, e
incluso aunque sélo fueran los que han visto mi coleccién, debo pedirle algo para
bien del arte y de los aficionados. En primer lugar, debe usted tolerar todo tipo de arte
y valorar a todo artista especializado, siempre y cuando no sea pretencioso. Por otra
parte, no conseguiré recomendarle con suficiente insistencia que se oponga a aquellos
que, partiendo de ideas limitadas y con una unilateralidad irreductible, pretenden
convertir una parte del arte, previamente escogida y protegida por ellos, en su
totalidad. Ordenaremos, a estos fines, un nuevo tipo de coleccién que no contendra ni
bronces, ni marmoles, ni marfil, ni plata, sino en la que el artista, el entendido Yy,
especialmente, el aficionado, se encontraran a si mismos.

Realmente s6lo puedo mandarle el mas incompleto esbozo en el que le resumiré
los resultados que hemos obtenido. Con todo mi carta es ya suficientemente larga. Mi
introduccion es amplia y usted mismo me tendra que ayudar a llegar a la conclusion.

Nuestra pequefia Academia, como ocurre normalmente, dirigio en primer lugar la
mirada hacia si misma, y pronto encontramos un representante de cada categoria en la
familia.

Hay un tipo de artistas y aficionados a los que denominamos “imitadores”, para
los que la imitacion, llevada a su maxima perfeccion, es su tnico fin y su mayor
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placer. Mi padre y mi cufiado pertenecian a esta clase, y el conocimiento del primero
y el arte del segundo no dejaban nada que desear en esta faceta. La imitacion no esta
satisfecha hasta que no consigue poner, en la medida de lo posible, a la copia en lugar
del original.

Como este logro requiere un alto grado de seguridad y pureza, a su lado hay otro
grupo: los “detallistas”'7]. Para éstos lo més importante no es la imitacién, sino la
ejecucion. El motivo que los deja mas satisfechos es aquel que puede ser elaborado
con el mayor numero posible de puntos y trazos. Mi tio era un aficionado de este tipo.
Un artista de esta clase intenta llenar el espacio hasta el infinito, para convencernos
visualmente de que la materia es infinitamente divisible. Es muy apreciable este
talento cuando es capaz de producir una réplica en miniatura de una persona querida,
de tal manera que podamos siempre tener a la vista a alguien a quien nuestro corazon
valora como una alhaja, representado con todos sus rasgos, dentro de joyas o junto a
éstas.

La Historia natural también tiene que agradecer mucho a estos hombres.

Cuando hablamos de esta clase, me di cuenta de que, al empezar a aficionarme al
arte, era un decidido antagonista de la misma. Todos aquellos que con muy pocos
trazos intentan expresar demasiado son los “bocetistas”. No nos referimos aqui a los
maestros que exponen al juicio propio y al ajeno esbozos de obras que se estan
llevando a cabo. Nos estamos refiriendo a aquellos que nunca han ido en la ejecucion
mas alla de la realizacion de bocetos y que nunca llegan al fin del arte que es su
completo acabado, al igual que los “detallistas” no son siempre conscientes del
comienzo del arte que es la invencion y el ingenio.

Por el contrario el “bocetista” tiene usualmente demasiada imaginacion, le gustan
los motivos poéticos y fantasticos y siempre es un poco exagerado en la expresion.
Raras veces incurre en el error de la debilidad y la seleccion de motivos y momentos
no significativos. Este error va ligado a menudo a una buena ejecucion.

Karoline se ha declarado incluida en el grupo de los que gustan de lo suave, lo
placido, lo agradable y ha protestado solemnemente por no haber encontrado una
denominacion para el mismo. Por su parte Julie se somete a si misma y a sus amigos,
los poéticos e ingeniosos “bocetistas”, al destino y a un juicio mas o menos
benevolente.

Siguiendo un proceso natural pasamos de lo suave a las tallas en madera y los
grabados en cobre de los primeros maestros, cuyas obras a pesar de su dureza, rigidez
y rudeza, no nos dejan de gustar nunca gracias a un caracter recio y seguro.

Se nos ocurrieron otras clases que tal vez podrian haber sido incluidas en las
anteriores como: la de los “caricaturistas” que sé6lo buscan lo que es singularmente
repulsivo y lo fisica y moralmente deforme; la de los “improvisadores” que, con gran
destreza y rapidez, pueden hacer un boceto de cualquier objeto; la de los artistas
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“instruidos”, cuya obra no puede entenderse sin un comentario; la de los aficionados
“instruidos” que no pueden dejar de comentar ni la mas simple y sencilla obra, y asi
sucesivamente. De todas formas ya iré ampliando esto mas adelante. De momento,
concluyo con la esperanza de que, si el final de mi carta le ha hecho sonreir por mis
pretensiones, esto pueda desagraviarlo por el principio de la misma en la que me he
permitido reirme de algunas encantadoras debilidades de un apreciado amigo.
Pagueme con la misma moneda si mi atrevimiento no le repele. Saqueme faltas,
muéstreme mis propias cualidades ante el espejo y asi aumentara el agradecimiento
que no el apego de alguien

siempre cercano a usted.

Carta quinta

El desenfado de su respuesta me demuestra que recibi6 usted mi carta con el
mejor animo posible y que no se le ha atrofiado esa facultad suya para hacerlo, que es
un don celestial. También su carta fue un agradable regalo en un propicio momento.

Si la buena fortuna viene en pequefias dosis con mas frecuencia que la mala, a mi
se me ha presentado en esta ocasion una excepcion a la regla. Su carta no pudo elegir
un momento mas deseado y mas significativo para llegar a mi y sus observaciones
sobre mis singulares clasificaciones no hubieran producido su fruto mas rapidamente
y con tanta facilidad como en ese preciso instante, en el que cayeron como semilla en
campo fértil. Permitame que le cuente lo que ocurrié ayer aqui para que sepa cOmo
una nueva estrella ascendié en mi firmamento, una estrella que entr6 felizmente en
conjuncion con su carta de ayer.

Ayer se presentd ante nosotros un extrafio, cuyo nombre no me era desconocido,
que tenia reputacién de buen conocedor!!!8l, Me alegré verlo, le mostré la totalidad
de mi coleccion y le dejé escoger aquello que queria ver con mas detalle. Pronto me
di cuenta de lo entrenado que estaba su ojo para la vision de obras de arte,
especialmente para la historia del mismo. Reconocia a los maestros y sus discipulos,
sabia las razones que habia para las atribuciones dudosas y en general su
conversacion era altamente interesante para mi.

Quizas tendria que haberme abierto mas rapidamente a €l si el papel de oyente de
mi huésped no me hubiera dejado al mismo tiempo en una situacion pasiva. En
muchos casos sus juicios estaban de acuerdo con los mios, y frecuentemente me vi
obligado a elogiar su aguda y ejercitada vision. Nuestra primera diferencia surgi6 de
su decidida aversion contra todos los manieristas. Me senti dolido por muchos de mis
pintores favoritos y sentia curiosidad por saber la fuente de nuestras diferencias.

Mi huésped habia llegado tarde, y la luz del crepusculo, cada vez mas tenue, nos
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impidi6 continuar con nuestra visita. Lo invité a una pequefia cena en la que también
iba a estar presente nuestro filésofo, pues ultimamente éste y yo habiamos estrechado
lazos. Ya le iré diciendo de pasada como ocurrio esto.

Afortunadamente el Cielo, que prevé las peculiaridades de los hombres, nos ha
proporcionado un medio que tan frecuentemente nos une como nos separa. El filésofo
se habia quedado fuertemente impresionado por la gracial'' de Julie, a la que no
vela desde que era una nifia. Su buen sentido le llevé a querer resultar entretenido
tanto para el tio como para la sobrina, y nuestras conversaciones versan a menudo
acerca de las inclinaciones de los hombres.

Antes de que todos llegaran aproveché la oportunidad de defender a mis
manieristas contra los ataques del extrafio. Hablé de como embellecen la naturaleza,
del afortunado ejercicio de su mano y de la gracia que demuestran en la ejecucion,
afiadiendo, para no aventurarme en exceso, lo siguiente:

—Sodlo quiero decir esto para pedir indulgencia para ellos, aunque, al mismo
tiempo, reconozco que la belleza, el principio supremo del arte, es algo muy
diferente.

Con una sonrisa que no me gustdO mucho porque expresaba cierta
autocomplacencia y una especie de compasion para conmigo, contesto:

—Todavia sigue sosteniendo el punto de vista tradicional segun el cual la belleza
es el mas alto fin del arte?

—No conozco otro que sea mas elevado —repuse.

—:Puede usted decirme lo que es belleza? —exclamo.

—Tal vez no —contesté— pero puedo mostrarselo. Contemplemos, incluso a la
luz de las antorchas, mi buen vaciado en escayola de Apolo y una muy bella cabeza
de Baco en marmol que poseo y vamos a ver si no convenimos en que son bellos.

—Antes de que hagamos esta investigacion —dijo— sera necesario que
examinemos con mas exactitud la palabra “belleza” y su origen. Belleza [Schonheit]
proviene de apariencia [Schein], se trata de una apariencia y no puede ser el fin mas
elevado del arte, solo lo plenamente dotado de caracter merece ser llamado bello. Sin
caracter no hay belleza.

Agredido por esta forma de expresion, respondi:

—Admitiendo, aunque no esta demostrado, que lo bello debe estar dotado de
caracter, tan solo se sigue de ello que lo dotado de caracter subyace a lo bello, no que
ambos se identifiquen. El caracter tiene con la belleza la relacion que tiene el
esqueleto con el hombre vivo. Nadie puede negar que la estructura oOsea es el
fundamento de todas las formas altamente organizadas de vida. Esta consolida y
define la forma, pero no es la forma misma y en mucho menor medida influye en la
ultima manifestacion, que es al mismo tiempo el concepto y el revestimiento de una
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unidad organica y a la que llamamos belleza.

—No entiendo de analogias —dijo mi huésped— pero de sus palabras se deduce
que la belleza es algo incomprensible o el efecto de algo incomprensible. Lo que no
se puede concebir no es, lo que no se puede aclarar con palabras es algo sin sentido.

—¢Puede explicarme claramente mediante palabras el efecto que un cuerpo de
color produce en el ojo?

—FEste es otro aspecto en el que no estoy versado. Es suficiente con que se
mencione el caracter. Sin caracter no habria belleza, ésta seria vacia y estaria ausente
de significado. Todo lo bello de los antiguos es meramente caracteristico, y solo de
esta propiedad surge la belleza.

Entretanto habia llegado nuestro filésofo. Estaba charlando con mis sobrinas,
cuando, al oirnos hablar seriamente, se acerco a nosotros, y el extrafio, estimulado por
el nuevo oyente, prosiguio:

—Fl problema surge cuando las buenas cabezas, las personas de meérito, se
aferran a estos falsos principios, que sélo tienen una apariencia de verdad, e intentan
generalizarlos. Nadie los adopta con mas gusto que los que ni conocen ni
comprenden nada sobre el objeto. Lessing nos ha impuesto el principio de que los
antiguos cultivaban solo la belleza y Winckelmann nos hace echarnos a dormir con su
serena grandeza, su sencillez y su reposo!'2%l. Por el contrario el arte de los antiguos
aparece en todas las formas concebibles. Sin embargo estos sefiores se quedan con
Jupiter y Juno, con los genios y las gracias y encubren los innobles cuerpos y craneos
de los barbaros, los hirsutos cabellos, las sucias barbas, la piel arrugada de la edad
deformada, con sus venas prominentes y sus pechos colgantes.

—Por amor de Dios —exclamé—, shay en el mejor periodo del arte antiguo
obras de arte que muestren estos pavorosos objetos? o ;no son mas bien obras
menores y ocasionales, las creaciones de un arte que tiene que degradarse por las
circunstancias, que esta en decadencia?

—Le daré un ejemplo que usted mismo debe examinar y juzgar. No negara que
Laocoonte, Niobe y Dirce y sus hijastros son obras originales!!?!l. Péngase delante
del Laocoonte y vera la naturaleza en total rebeldia y desesperacion, vera el ultimo
sofocante dolor, la tensién convulsa, la iracunda brusquedad, el efecto de un veneno
corrosivo, una agitacion violenta, la circulacion obstruida, una presion insoportable y
una muerte paralizante.

El fil6sofo parecia mirarme con sorpresa y yo repliqué:

—Uno se horroriza y se queda paralizado con la mera descripcion. Realmente, si
esto es lo que nos produce el Grupo de Laocoonte, ;qué podremos decir de la gracia
que pretendemos encontrar en ésta y otras auténticas obras de arte? Pero no quiero
mediar en la cuestion. Tendra usted que discutir esto con los editores de los Propileos
que sostienen un punto de vista opuesto.
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—Se debe admitir —repuso mi huésped— que toda la antigiiedad me da la razon,
pues, sen qué lugar es mas iracunda la atrocidad del horror y la muerte que en Niobe?

Me aterr6 esta asercion, pues hacia poco habia estado viendo los grabados en
cobre en el libro de Fabroni!'??], el cual inmediatamente fui a buscar, traje alli y abri.

—No encuentro ningun rastro de iracundo terror de la muerte, sino mas bien la
subordinacion de la tragedia a las ideas de dignidad, nobleza, belleza y simplicidad.
Encontré en todo lugar el fin artistico de darle a los miembros una apariencia
agradable y graciosa, el caracter esta expresado solo en las lineas mas generales que
se trazan en la obra y que hacen las veces de un esqueleto ideal.

—Veamos los bajorrelieves que hay al final del libro.

Lo abrimos por estas paginas.

—Con toda sinceridad, tampoco encuentro rastro alguno de nada horrible.
¢Donde se ve la ira del horror y la muerte? Aqui sélo veo figuras entremezcladas con
mucho arte, felizmente dispuestas u ordenadas unas frente a otras, que, al mismo
tiempo que me recuerdan un destino triste, me producen la sensacion mas agradable
posible. Todo lo dotado de caracter es aqui atemperado, todo lo naturalmente violento
se ha ennoblecido, y debo decir que el caracter es el fundamento, pero sobre él
descansan la simplicidad y la dignidad. L.a mas noble meta del arte es la belleza y su
ultimo efecto el sentimiento de la gracia.

»Lo dotado de gracia, que no puede ser inmediatamente ligado a lo caracteristico,
es especialmente visible en estos sarcdfagos. ¢No han sido dispuestos las hijas y los
hijos muertos de Niobe como si fueran ornamentos? Esta es la gran lujuria del arte,
no adorna a Niobe con flores y frutas, sino con caddveres humanos, con la mayor
desdicha que puede sufrir un padre, que puede sufrir una madre, ver a una floreciente
familia aniquilada de un golpe. El bello genio, con una antorcha que ilumina la
tumba, esta junto al artista que imagina y que inventa y ha exhalado gracia celestial a
su terrena grandeza.

Mi huésped me sonrio y se encogio de hombros.

—Desgraciadamente... —me dijo cuando ya habia acabado— desgraciadamente,
veo que sin mas no podemos llegar a ponernos de acuerdo. Qué pena que un hombre
de sus conocimientos y con su mente no pueda comprender que todas €sas son
palabras vacias y que, a un hombre de buen sentido, la belleza y el ideal le parecen un
suefio que no puede convertir en realidad, sino que mas bien encuentra en total
oposicion a la realidad.

Mi fil6sofo pareci6 inquietarse durante la tltima parte de nuestra conversacion, a
pesar de lo indiferente y pasivo que se mantuvo al principio. Desplazé la silla, movi6
en dos ocasiones los labios y, una vez que hizo una pausa, comenzo a hablar.

Pero lo que dijo se lo tendrd que decir a usted é] mismo. El ha venido por aqui
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también esta mafiana, pues su participacion en nuestra discusion de ayer ha roto la
vaina de nuestro mutuo alejamiento y dos bellas plantas han crecido en el jardin de la
amistad.

El correo parte esta mafiana y voy a mandar esta carta por culpa de la cual he
dejado de atender a algunos pacientes. Por ello espero recibir el perdon de Apolo que
es tanto el patron de los médicos como de los artistas.

Esta tarde podemos esperar que se vean nuevas escenas interesantes. Nuestro
caracterista vendra, igualmente se han anunciado media docena de personas mas. Esta
estacion del afio es atractiva y todo esta en movimiento.

Ante esta reunion Julie, el filésofo y yo hemos pactado una alianza; no se nos
puede escapar ninguna de las caracteristicas de sus miembros.

Pero primero lea el final de nuestro debate de ayer y reciba el mas calido saludo
de su

esta vez precipitado, pero siempre fiel amigo.

Carta sexta

Nuestro honorable amigo me ha permitido estar sentado a su escritorio y yo le
agradezco no so6lo su confianza, sino también la oportunidad de comunicarme con
usted. El me llama filésofo y tendria que llamarme escolar si supiera cudnto deseo
formarme, cudnto deseo aprender. Pero desgraciadamente, aunque uno piense que va
por el camino correcto, resulta presuntuoso para otras personas.

Cuando haya acabado de contarle mi relato me tendra que perdonar por haberme
inmiscuido en una conversacion sobre artes plasticas carenciendo de experiencia en
éstas y tan solo poseyendo un conocimiento literario de las mismas. De ello deducira
usted por qué me cefil a generalidades y basé mi derecho a hablar principalmente en
mi conocimiento de poesia antigua.

No negaré que me senti motivado por el modo en el que mi oponente se
comportaba con mi amigo, pues todavia soy joven y tal vez me excito en momentos
inadecuados, mereciendo por ello aun menos el titulo de fil6sofo. Las palabras del
oponente me hicieron sentirme aludido, pues si el entendido y el aficionado al arte no
puede abandonar lo bello, el estudiante de filosofia no puede entender el Ideal como
una quimera.

Y ahora reproduciré, en la medida en que me acuerde, el curso y el contenido
general de la conversacion.

Yo: (Me permite que intervenga?
Huésped (algo desdefioso): Con mucho gusto, pero nada de fantasias etéreas.
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Yo: Conozco algo la poesia de las antiguos, pero de artes plasticas sé poco.

Huésped: jCuanto lo siento! Asi es dificil que lleguemos a ponernos de acuerdo.

Yo: Sin embargo las bellas artes estan estrechamente emparentadas, y los
aficionados a cada arte no deberian dejar de entenderse.

El tio: jAdelante!

Yo: Los antiguos poetas tragicos operaban con el material que trataban igual que
los artistas plasticos, de lo contrario estos grabados que representan a la familia de
Niobe se apartarian totalmente del original.

Huésped: Son suficientemente apasionados, ofrecen so6lo una impresion
incompleta, pero no falsa.

Yo: Bien, entonces podemos tomarlos como base de nuestro debate.

El tio: ;Como valora usted los procedimientos de los poetas tragicos antiguos?

Yo: Los temas que escogian, especialmente en la primera época, eran a menudo
insoportablemente terrorificos.

Huésped: ;Eran insoportables las fabulas!!?3! antiguas?

Yo: Sin duda. Casi tanto como su descripcion del Laocoonte.

Huésped: ;Le parece a usted insoportable ésta?

Yo: Perdoneme, no me refiero a su descripcién, sino a lo descrito.

Huésped: ;L.a obra de arte?

Yo: De ninguna manera, sino lo que usted ha visto en ésta. La fabula, la
narracion, el esqueleto, todo eso que usted llama caracteristico. Y es que si el
Laocoonte tuviera la apariencia que usted nos describe, seria digno de ser
inmediatamente destrozado en mil pedazos.

Huésped: Se expresa usted muy duramente.

Yo: Eso le esta permitido tanto a uno como a otro.

El tio: Bueno, volvamos a las tragedias de los antiguos.

Huésped: Volvamos a los temas insoportables.

Yo: De acuerdo, pero todo ello se hace soportable, tolerable y agradable gracias al
trato que se le da.

Huésped: ¢ Tiene eso lugar gracias a su sencillez y su serena grandeza?

Yo: Tal vez.

Huésped: ¢ Por efecto del atemperador principio de la belleza?

Yo: No puede ser de otro modo.

Huésped: Entonces las tragedias antiguas no eran horribles después de todo.

Yo: En la medida en que las conozco, dificilmente. Basta con escuchar al poeta.
Es cierto que si tan s6lo se fija uno en el tema de la poesia, si se pudiera hablar del
arte como si fuera so6lo naturaleza, entonces se podria considerar incluso a las
tragedias de Sofocles repulsivas y despreciables.

Huésped: No quiero discutir sobre poesia.
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Yo: Ni yo sobre artes plasticas.

Huésped: Si, sera mejor que cada uno se quede en su propia parcela.

Yo: Y sin embargo hay un centro comun a todas las artes del que podemos derivar
todas las artes.

Huésped: Y ¢cual seria éste?

Yo: El alma humana.

Huésped: Ah, si. Esta es s6lo la forma en la que ustedes los nuevos fil6sofos!!?4]
llevan todo a su propio campo, sin duda es mas comodo modelar el mundo segun la
Idea que someter las representaciones de ésta a las cosas.

Yo: No pretendo aqui iniciar una disputa metafisica.

Huésped: No consentiria que la iniciaramos.

Yo: Reconozco que la naturaleza puede pensarse con independencia del hombre,
sin embargo el arte se relaciona necesariamente con éste, pues el arte se hace sélo por
el hombre y para el hombre.

Huésped: ; Adonde quiere usted llevarnos?

Yo: Usted mismo, al imponerle al arte el fin de lo caracteristico, nombra juez al
entendimiento que reconoce lo caracteristico.

Huésped: Sin duda lo hago. Aquello que no aprehendo con el entendimiento, no
existe para mi.

Yo: Pero el hombre no sélo es un ser pensante, es un ser que también siente. Es
una totalidad, una unidad de diversas fuerzas intimamente relacionadas. El arte apela
a esta unidad, debe estar a la altura de esta rica unidad, de esta simple variedad.

Huésped: {No me lleve usted a este laberinto! ;Quién va a querer sacarnos de
aqui?

Yo: Seria lo mejor para los dos dejar de discutir y para cada uno mantener su
propia posicion.

Huésped: Yo por lo menos sigo manteniendo firmemente la mia.

Yo: Tal vez todavia encontremos un medio por el que, aun si bien no adoptemos
la posicién del otro, podamos reconocerlal12°].

Huésped: ;Cual es éste?

Yo: Observar el momento del nacimiento del arte.

Huésped: De acuerdo.

Yo: Veamos el camino que sigue la obra de arte hacia su perfeccion.

Huésped: Solo puedo seguirle por la via de la experiencia, pues me niego a seguir
las empinadas sendas de la especulacion.

Yo: Me permite comenzar desde el inicio.

Huésped: Con mucho gusto.

Yo: Supongamos que un hombre siente atraccion por un objeto, tal vez por un ser
vivo.
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Huésped: ;Como por ejemplo por este gracioso perrito?

Julie: Ven aqui Bello!'?%], que no es un honor menor servir de ejemplo en una
discusion tal.

Yo: El perro nos puede valer. Es suficientemente encantador. Supongamos
también que el hombre que hemos supuesto siente un impulso imitativo. El intentara
representar de la manera que sea esta criatura. Pero aun habiéndolo representado a la
perfeccion, no habremos avanzado mucho, pues tan sélo tendremos dos Bellos en vez
de uno.

Huésped: No quiero interrumpirlo, sélo quiero esperar a ver a donde quiere usted
ir a parar.

Yo: Suponga que este hombre, al cual por su talento podemos llamar artista, no
esta todavia satisfecho: su pretension le parece de poco alcance, demasiado limitada e
intenta entrar en contacto con mas ejemplares, variedades, tipos, especies de tal
manera que al final ante él no esta la criatura sino la idea de la criatura y es ésta la
que intenta representar mediante su arte.

Hueésped: iBravo!, éste es mi hombre, su obra tendria que ser peculiar.

Yo: Sin duda.

Huésped: Y aqui me quedaria satisfecho y no preguntaria mas.

Yo: Pero vamos a continuar.

Huésped: Yo quisiera detenerme aqui.

El tio: A mi me gustaria ver qué nos depara esto.

Yo: Por medio de la citada operacion puede haber surgido un canon ejemplar, y
cientificamente apreciable, pero no satisfactorio para el alma.

Htlesped: ;Como quiere usted satisfacer las extravagantes demandas de su
estimada alma?

Yo: No son extravagantes, tan sOlo ocurre que ésta no ve cumplidas sus
demandas. Un antiguo mito nos dice que los Elohim hablando en consejo dijeron:
“Hagamos al hombre a nuestra imagen y semejanza”('?”! y el hombre dijo con el
mismo derecho: “Hagamos a los dioses a nuestra imagen y semejanza”.

Huésped: Estamos adentrandonos en una oscura region.

Yo: Aqui s6lo hay una luz que podria iluminarnos.

Huésped: ¢Cual seria ésta?

Yo: La razon.

Huésped: Es dificil saber en qué medida es ésta una luz o un fuego fatuo.

Yo: No hace falta que le demos un nombre. Pero preguntémonos qué demandas le
hace el alma a una obra de arte. No basta con que sea satisfecho un deseo limitado,
nuestra curiosidad quede satisfecha o se le dé orden y estabilidad a nuestro
conocimiento; lo noble que hay en nosotros quiere ser despertado, queremos sentir
veneracion y sentirnos dignos de veneracion.
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Huésped: Empiezo a no entender nada.

El tio: Sin embargo yo creo poder seguirlo, para ver si lo voy logrando pondré un
ejemplo. Supongamos que el artista ha esculpido un aguila de bronce que expresa
perfectamente la idea de la especie y quiere ponerla en el cetro de Jupiter. ;Cree usted
que seria un lugar adecuado para ésta?

Huésped: Depende.

El tio: Yo estimo que no seria su lugar. El artista tiene que ofrecer algo mas.

Huésped: ;Y qué seria ese “algo mas”?

El tio: Es dificil de expresar

Huésped: Tal vez yo podria imaginarmelo.

Yo: Pero podemos ir acercandonos.

Huésped: Adelante pues.

Yo: Lo divino que nunca conoceriamos si el hombre no lo sintiera y lo llevara
consigo.

Huésped: Yo sigo en mi posicion y le dejo vagar por las nubes si lo desea. Veo
que se refiere usted al elevado estilo de los griegos que yo sélo valoro en la medida
en que es caracteristico.

Yo: Para mi éste entrafia algo mas, satisface una noble demanda, que con todo no
es la suprema.

Huésped: Parece usted dificil de satisfacer.

Yo: Al que puede conseguir mucho le corresponde exigir mucho. Deje que me
exprese brevemente. El alma humana se exalta al reverenciar y adorar, cuando eleva
un objeto y es elevada por éste, sin embargo no puede quedarse mucho tiempo en este
estado. El concepto genérico no la conmueve. El ideal la eleva mas alla de si, sin
embargo desea volver a si misma y le gustaria disfrutar de nuevo la atraccién que
sinti6 por el individuo sin caer de nuevo en una vision limitada y sin dejar escapar lo
significativo que es lo que eleva el espiritu ¢Qué seria de €él en este estado si no
hiciera aparicion la belleza y resolviera felizmente el acertijo? Primero le da calor y
vida al conocimiento y luego, después de haber exhalado su celestial encanto sobre lo
significativo y elevado atemperandolos, nos los devuelve. Una obra bella ha recorrido
el circulo entero, se convierte de nuevo en un individuo al que podemos afrontar con
nuestras afecciones y del cual podemos apropiarnos.

Huésped: ¢Ha acabado ya?

Yo: De momento si. El pequefio circulo se ha cerrado, estamos otra vez en el sitio
de donde habiamos partido, el alma ha hecho sus demandas, el alma ha quedado
satisfecha y ya no tengo mas que decir.

En este momento el tio fue requerido perentoriamente por un paciente.

Huésped: Esta es la forma en la que acttian los sefiores filésofos, combatir tras

palabras grandilocuentes, como quien combate detras de una égidal?8!,
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Yo: Puedo decir que esta vez no he hablado como un fil6sofo, sino que me he
basado en la experiencia.

Huésped: ;Llama usted experiencia a algo que nadie aparte de usted puede
entender?

Yo: Cada tipo de experiencia requiere un determinado érgano.

Huésped: ; Alude a usted a un 6rgano separado de los demas?

Yo: No se trata de uno separado, sino de uno que debe tener cierta propiedad.

Huésped: ;Cual seria éste?

Yo: Debe tener la capacidad de producir.

Huésped: ;Qué debe producir?

Yo: La experiencia. No hay experiencia que no sea producida, elaborada, creada.

Huésped: jEsto es ya demasiado!

Yo: Este principio se aplica especialmente a los artistas.

Huésped: Entonces, jqué envidiable seria el retratista y cuantos encargos le harian
si pudiera pintar completamente a sus clientes sin necesidad de causarles molestias
haciéndolos posar durante tanto tiempo!

Yo: Su ejemplo no me disuade, mas bien estoy convencido de que ningun retrato
vale la pena si el artista no crea en el sentido mas estricto de la palabra.

Huésped (saltando): Eso es un disparate. Me gustaria que me estuviera engafiando
y esto fuera una broma. Cémo me alegraria de que asi se resolviera el acertijo!
iComo me gustaria darle la mano a un hombre de bien como es usted!

Yo: Desgraciadamente estoy hablando en serio y no puedo llegar a otra
conclusion diferente ni afiadir nada a ésta.

Huésped: Bueno, espero al menos que, para despedirnos, nos demos la mano,
especialmente ahora que se ha marchado nuestro buen anfitrién, el cual hacia de
mediador en nuestra vivo debate. Un saludo, mademoisielle. Un saludo, caballero.
Mafiana me enteraré y le informaré de si puedo acercarme a seguir discutiendo.

Asi salio rapidamente por la puerta. Tan rapido que Julie apenas tuvo tiempo de
advertirle a la criada, ya preparada linterna en la mano, para que lo acompafiara. Me
quedé a solas con aquella encantadora muchacha, pues Karoline se habia marchado
ya. Creo que fue en el momento en el que mi oponente habia declarado que la mera
belleza sin caracter era insipida.

Julie: Lo ha disgustado usted mucho, buen amigo —dijo después de una larga
pausa—. Aunque no puedo estar completamente de acuerdo con él, tampoco puedo
aplaudirlo a usted sin condiciones, pues su afirmacién de que el retratista debe crear
el retrato sélo la hizo para mofarse de él.

Yo: Bella Julie —repuse—, como me gustaria que le quedara claro este aspecto.
Tal vez lo consiga paulatinamente. Pero usted, alguien cuyo vivo espiritu se mueve en
todos los ambitos, alguien que no so6lo aprecia al artista sino que presiente sus
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intenciones, alguien que sabe figurarse lo que nunca ha visto como si lo tuviera
delante debiera al menos prestar su apoyo al que habla de creacion y de elaboracion.

Julie: Observo que quiere usted adularme. No le sera dificil pues me gusta
escuchar sus palabras.

Yo: Pensemos bien de la condicion humana y no nos extrafiemos si lo que
decimos acerca de ésta parece bizarro. Todo el mundo reconoce que el poeta nace.
Todo el mundo le atribuye al genio fuerza creativa y nadie cree por ello incurrir en
una paradoja. No lo negamos de las obras de la fantasia, pero el hombre inactivo e
inepto no cree en lo bueno, en lo noble y lo bello que pueda haber en él mismo y en
los demas. ;De doénde puede proceder lo bello si no es de nosotros mismos?
Preguintele a su propio corazon. ;No nacen los medios para la acciéon con la misma
accion? ¢No es nuestra capacidad de hacer el bien la que se regocija con lo bueno?
¢Quién siente vivamente sin tener el deseo de representar aquello que siente? Y ;qué
es lo que expresamos sino lo que creamos? Ademas no lo hacemos de una vez por
todas, sino con la intencion de que siga teniendo vida, que siga creciendo, que pueda
volver a ser y a reproducirse. Este es el divino poder del amor, del que nunca se deja
de hablar y al que nunca se deja de cantar, de tal manera que en cada instante hace
reaparecer las magnificas cualidades del objeto amado hasta en su mas imperceptible
detalle, las abarca totalmente y no descansa de dia ni duerme de noche, se queda
embelesado de su propia obra, sorprendido de su dinamica actividad, siempre le
parece nuevo lo conocido y es recreado de nuevo por la mas deliciosa de todas las
actividades. Si, la imagen de lo amado nunca puede envejecer, pues cada momento es
el momento de su nacimiento. Hoy he errado mucho, no he respetado mi principio de
nunca hablar sobre un tema que no haya fundamentado previamente y en este preciso
instante estoy en el camino de incurrir en un error tal vez mayor. Un hombre que
percibe su ignorancia debe permanecer callado. También contenido y callado debe
permanecer el que ama y no tiene esperanzas de ser feliz. Prefiero morirme a sentir
que he vuelto a errar.

Muy conmovido, le tomé a Julie la mano, ella la mantuvo tiernamente entre las
mias. Le di gracias al cielo por no errar, por no haber errado.

Pero déjeme continuar con la historia. El tio volvié y fue lo suficientemente
amable como para alabar lo que yo me habia reprochado. Estaba encantado con que
mis ideas sobre el arte coincidieran con las suyas. Me prometio que en poco tiempo
me daria las instrucciones practicas que necesitaba. Julie también me prometio
bromeando que me daria clase a condicion de que fuera mas simpatico y sociable. Yo
ya sentia que ella podia hacer conmigo lo que quisiera.

La criada volvié después de haberle mostrado el camino al huésped; estaba muy
satisfecha de su generosidad, pues le habia dado una considerable propina. Sin
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embargo todavia alababa mas su cortesia por haberla despedido con palabras amables
y haberla llamado “bella nifia™.

No estaba de humor para ser indulgente con él y proclamé: “Oh si, bien puedo
creer que alguien que niega lo ideal confunda lo vulgar con lo bello.”

Julie me record6 sonriendo que la equidad y la moderacion también era un ideal
al que el hombre habia de tender.

Ya era tarde y mi tio me pidi6 un favor que me sirvié para hacerme otro a mi
mismo. Me dio una copia de la carta dirigida a usted en la que hablaba de los diversos
tipos de aficionados al arte. Incluso me dio su respuesta y me pidi6 estudiar ambas,
reunir mis conocimientos sobre el tema y estar presente cuando viniera el grupo de
invitados que se habia anunciado para ver si podiamos descubrir y describir algunos
tipos mas. Empleé el resto de la noche en esta tarea y elaboré un esquema que, si no
detallado, si es divertido y tiene para mi un gran valor, pues ha provocado que Julie
se riera con ganas esta mafiana.

Y ahora tengo que despedirme. Veo que esta carta va a ser enviada junto a la del
tio que todavia esta depositada sobre el escritorio. Tan solo he podido repasar
superficialmente lo que he escrito. Cuanto habria que corregir y que precisar. Si
hiciera lo que me pide el sentimiento, estas paginas irian a la hoguera mas que al
correo. Pero seria muy malo para la conversacion que sdlo se pudiera transmitir lo
perfecto. De paso, bendito sea mi anfitrion, que, induciéndome a una pasion y
produciendo el fermento que me llevé a esta correspondencia con usted, abrio el
camino a una nueva y bella relacion.

Carta séptima

Y ahora, de nuevo unas lineas de Julie. Otra vez ve usted los trazos que una vez
consider6 propios de una mente que comprende con claridad, se expresa con
facilidad, tiene la capacidad de remontarse por encima de objetos y describirlos sin
problemas:

No cabe duda de que estas cualidades son hoy necesarias para llevar a cabo una
labor, que, estrictamente hablando, me ha sido impuesta, pues no me siento ni
llamada a ésta ni capaz de la misma, pero como asi lo quieren los sefiores, asi ha de
Ser.

Tengo que narrarle los acontecimientos del dia de ayer, describirle las personas
que visitaron nuestra coleccion y finalmente darle cuenta de nuestro esquema
predilecto para situar y encasillar a todos y cada uno de los artistas y aficionados que
persistan en ser parciales y no se eleven a una vision de la totalidad. La primera parte,
al ser historica, la abordaré con gusto, la segunda no la emprenderé hoy, y mafiana
veré como puedo rechazar el encargo.

Para que usted vea por qué soy yo quien le escribo, le contaré brevemente qué
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ocurrio anoche al despedirnos. Habiamos pasado un largo rato reunidos (el tio, el
joven amigo, al que ya no llamaremos mas el filésofo, y nosotras, las dos hermanas)
y nos contamos qué nos habia sucedido durante el dia y nos atribuiamos a nosotros
mismos y a nuestros conocidos las mas diversas categorias. Cuando quisimos
marcharnos, comenzo a decir el tio:

—Y ahora, ¢quién va a contarle a nuestro ausente amigo, al que tanto hemos
afiorado y en quien tanto hemos pensado hoy, los sucesos de este dia y los principios
que queremos poner en conocimiento de otros y someter a juicio tanto nuestro como
ajeno? No debemos dejar de hacerle esta comunicacion, pues pronto recibiremos algo
de él y de esta manera la bola de nieve ira rodando y haciéndose mas y mas grande.

Yo repuse:

—Me parece que este cometido no quedaria en mejores manos si nuestro tio
relatara la historia del dia y nuestro amigo se decidiera a hacer un ensayo acerca de la
nueva teoria y su aplicacion.

—AIl haber oido la palabra “teoria” —dijo nuestro amigo— debo apartarme con
cierto recelo y excusarme, con todo lo que me contenta satisfacer cualquier peticion
suya. No sé qué me ha llevado de un error a otro durante todo este dia. Apenas
habiendo roto mi silencio sobre arte, sobre el que tendria que haber aprendido algo
antes, me dejo convencer para escribir algo, que debe tener apariencia teorética, sobre
un tema que no domino. Permitame el consuelo de creer que mi afecto por mi valioso
amigo me ha hecho tener esta debilidad, pero dispénseme de la vergiienza de
mostrarme con estos defectos ante personas ante las que, como desconocido, no
quiero presentarme de forma tan desventajosa.

Luego sefialo el tio:

—FEn lo que a mi respecta, no puedo permitirme pensar durante los proximos
ocho dias en una carta. Los pacientes mas y menos habituales requieren mi total
atencion, debo hacer visitas, redactar diagnosticos, ir por el campo. Ved si podéis
poneros de acuerdo, queridas nifias. Mi idea es que Julie tome rapida y decididamente
la pluma, comience con lo historico y acabe con lo especulativo. Ella tiene una
excelente memoria y en las bromas que hace he notado que a veces nos aventaja en
razonamiento. Solo depende de su buena voluntad el que lo haga la mayoria de las
veces.

Esto fue lo que dijo de mi y por lo que me he visto obligada a hablar de mi
misma. Me resisti tanto como pude, pero al final tuve que ceder. No negaré que lo
que me decidi6 a hacerlo fueron unas palabras amables del joven, y es que no sé muy
bien a qué obedece el poder que ejerce sobre mi.

Y ahora mis pensamientos van dirigidos hacia usted, caballero, y parece como si
mi pluma me acercara a su persona. Es como si al ir escribiendo fuera recorriendo la
distancia que nos aleja. jYa estoy en su compafiia!, dénos una buena acogida amiy a
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mi narracion.

Apenas habiamos acabado de comer ayer, cuando se presentaron dos visitantes:
un preceptor y el joven noble al que tutelaba.

Con el espiritu malicioso y ansiosos por obtener nuestro botin del dia, nos
encaminamos rapidamente a ver la coleccion.

El joven noble era un muchacho apuesto y tranquilo, el maestro tenia buenas
maneras, aunque no distinguidas. Después de las usuales saludos preliminares, se
puso a observar los cuadros y nos pidi6 permiso para tomar nota de los mas
llamativos. Mi tio, con su buen caracter, le fue mostrando las mejores piezas que
habia en la sala, el visitante anotaba resumidamente el nombre del pintor y el motivo.
Queria saber cuanto habia costado cada obra y a cuanto equivalia eso en efectivo, lo
cual no estabamos siempre dispuestos a decir.

El joven noble estaba mas pensativo que atento, y parecia principalmente
inclinado a ver paisajes solitarios o rocosos y cascadas.

Entonces llegé el visitante del dia anterior al que en el futuro llamaré el
“caracterista”. Estaba sereno y de buen humor, brome6 con el tio y nuestro amigo
sobre la disputa del dia anterior y aseguré0 que todavia tenia la esperanza de
convertirlos. Mi tio, igualmente afable, lo llevé ante un interesante cuadro. Nuestro
amigo parecia melancolico y malhumorado y por ello le eché una reprimenda.
Admitio que el buen humor de su oponente lo habia desconcertado, pero me prometio
sobreponerse.

Estabamos reparando en la afabilidad con la que el tio charlaba con su huésped
cuando penetré en la sala una dama con dos acompafiantes. Nosotras, las muchachas,
que nos habiamos acicalado de la mejor manera posible ante la perspectiva de esta
visita, nos acercamos rapidamente a ella y la saludamos. Se mostr6 amable y abierta,
y no nos cohibio un toque de seriedad propio de su edad y su posicion. Aunque era
aproximadamente una cabeza mas baja que mi hermana y que yo, parecia mirarnos
desde arriba y estar satisfecha de la superioridad de su espiritu y de su experiencia.

Le preguntamos qué es lo que queria ver, pero ella afirmo que, siempre que estaba
en una galeria o en una coleccion, preferia darse una vuelta por ésta y abandonarse a
sus sentimientos. Dejamos que se abandonara a sus sentimientos y nos mantuvimos a
una adecuada distancia.

Cuando escuché que manifestaba ante sus acompafiantes desaprobacion acerca de
algunas pinturas holandesas y sus vulgares motivos, crei que hacia bien colocando en
un caballete un pequefio triptico cerrado que contenia una espléndida Venus yacente.
No habia unanimidad acerca de quién era el autor, pero si era unanimemente
considerada perfecta. Abri el triptico e invité a la dama a que la observara a la luz
adecuada. Pero erré. Nada mas echarle un vistazo a la tabla, bajo la mirada, y me
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mir6 con evidente disgusto.

—No esperaba —exclam6é— de una muchacha joven y discreta que pudiera
presentar ante mis 0jos un objeto similar.

—¢Por qué no? —dije.

—¢Es capaz de preguntarme eso? —replic6 la dama.

Me concentré y dije con aparente ingenuidad:

—Realmente, buena sefiora, no sé por qué no puedo mostrarle este cuadro. Creia
mas bien estar manifestandole mi respeto al hacerle observar desde el principio este
tesoro de nuestra coleccion, que sélo suele ensefiarse al final.

—:No le molesta a usted esta desnudez?

—No sé como podria molestarme lo mas bello que el ojo puede ver. Y ademas,
este objeto no es nuevo para mi, pues lo he visto desde que era nifia.

—No puedo alabar a los educadores que no ocultaron este objeto a vuestra
mirada.

—Perdoneme, pero me podria decir como se les podria haber ocurrido eso y
como podrian haberlo llevado a cabo. Si me ensefiaron historia natural, me mostraron
pajaros con sus plumas, animales con su pelaje y no me privaron de ver las escamas
de los peces, ;tendrian que haber convertido en un misterio para mi al cuerpo
humano, esa realidad a la que todo remite, alude y tiende? La verdad es que si me
hubieran mostrado a seres humanos cubiertos, mi espiritu no se hubiera quedado
tranquilo hasta que no me hubiera imaginado como era una figura humana, ademas
¢Nno soy yo misma una muchacha? ;Cémo se puede esconder al hombre del hombre?
Y ¢no es una buena escuela para la modestia que nosotras, que nos consideramos tan
agraciadas, conozcamos lo auténticamente bello?

—La humildad irradia desde dentro, mademoiselle, y la auténtica modestia no
necesita un estimulo externo. Ademas me parece que parte de la virtud de una dama
consiste en domar la curiosidad y contener el espiritu inquisitivo o al menos apartarse
de objetos que pueden ser en algun sentido peligrosos.

—Hay algunas personas, buena sefiora, que pueden formarse por medio de estas
virtudes negativas. Pero en la medida en que alude a mi educacion, debe usted
hacerle reproches a mi tio. Como debia empezar a pensar por mi misma, €l me dijo
frecuentemente: “Acostimbrate a la libre contemplacion de la naturaleza, siempre
nos induce a serias reflexiones y la belleza del arte puede santificar los sentimientos
que aquélla nos provoca”.

La dama se volvio para decirle algo en inglés a sus mudos acompafiantes. Me
parecio que no le gustd mi franqueza. Cambié la direccién de sus pasos y como no
estaba lejos de una Anunciacion la acompafié hasta ésta. Mir6 con detenimiento el
cuadro y finalmente expresé su admiracion por las alas del angel y su forma natural.
Después de haberse quedado largo tiempo alli, se apresur6 a ver un Eccehomo ante el
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que permanecio con embeleso. Como la expresion de sufrimiento de la cara no me
parecia muy agradable, traté de que Karoline ocupara mi lugar. Le hice una sefia y
dejo solo al joven bar6n con el que estaba apostada junto a la ventana, en ese
momento él se guardo un papel en su bolsillo.

A mi pregunta de acerca de qué habia hablado con aquel joven noble me contesto:

—Me ha estado leyendo poemas dedicados a su amada. Canciones!'?®! que ha
estado enviandole cuando viajaba y sentia la mayor de las distancias. Los versos son
bien bonitos —dijo Karoline—. Dile que te lea algunos.

No encontré ninglin motivo para conversar con él, pues en ese momento se acerco
a la dama y se le presenté declarandose su pariente lejano. Ella, como correspondia a
la ocasioén, le dio la espalda al Sefior Cristo para saludar al sefior primo!!3°], El arte
fue olvidado durante un rato y se desencadené una viva charla mundana y familiar.

Entretanto nuestro joven y filoséfico amigo se habia unido a uno de los
acompafiantes de la dama. Habia descubierto que éste era artista y fue
acompafiandolo mientras iba pasando por ante los cuadros con la esperanza de
aprender algo, tal y como luego coment6. Sin embargo no vio satisfechos sus deseos
aunque el hombre parecia tener buenos conocimientos. Los comentarios de éste
ponian de manifiesto las deficiencias de las obras. Aqui no era correcto el dibujo, alli
la perspectiva, mas alla faltaba contencion, en otros no se podian alabar los colores o
el uso del pincel. Habia un hombro que no estaba en consonancia con el cuerpo, este
halo era demasiado blanco, ese fuego demasiado rojo, aquella figura no estaba
situada en el plano correcto. Con todas aquellas observaciones elimino todo el posible
placer que pudieran producir las obras.

Para liberar a mi amigo, el cual, como pude ver, no parecia sentirse muy instruido
por la conversacion, reclamé la presencia del tutor!'3!! y le dije: “Usted ha visto las
mejores pinturas y ha anotado sus cualidades. Aqui hay un entendido que puede darle
cuenta de sus errores, lo cual también es muy interesante.” Apenas habia conseguido
que mi amigo se zafara de aquello, nos encontramos en una situacién casi mas
lastimosa que la anterior. El otro acompafiante de la dama, un erudito que hasta
entonces habia estado callado y solitario deambulando por las salas y habia
observado las obras con un bindculo, comenzé a conversar con nosotros. Se
lamentaba de que en tan pocos cuadros se hubiera prestado atencion a la vestimenta.
Pero lo especialmente intolerable eran los anacronismos. Cémo podia ser posible que
san José estuviera leyendo un volumen encuadernado, que Adan cavara con una pala,
que san Jeronimo, san Francisco y santa Catalina aparecieran en una escena junto al
nifio Jesus. Estos errores eran tan frecuentes que uno no podia sentirse bien visitando
la galeria.

El tio, conforme a su amabilidad, hablaba de cuando en cuando con la dama, pero
aparentemente se sentia mejor con el “caracterista”, que recordo haberse encontrado
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con la dama mientras veian otra coleccion. Se empez6 a deambular, a hablar de otros
asuntos, a cruzar sin mas por el resto de las variadas salas, de tal manera que nos
sentimos a unas cien millas del arte que nos rodeaba.

Al final la mayor atencién la suscité nuestro viejo sirvientel'32]. A éste se le podia
llamar “vicecustodio” de nuestra coleccién. La ensefiaba cuando el tio no podia o
cuando sabia que los visitantes s6lo venian por curiosidad. Ante la vision de ciertos
cuadros habia ideado una serie de bromas que siempre hacia. Sabia como sorprender
a los visitantes haciendo grandes elogios de las obras, llevaba a los huéspedes ante los
cuadros enigmaticos, mostraba algunas notables reliquias y provocaba las delicias de
los espectadores al ensefiarles los automatas.

Esta vez se hizo cargo de los sirvientes de la dama y una o dos personas mas de
esa ralea. El sabia conversar con aquella gente mejor de lo que nosotros
conseguiamos hacerlo con el resto de los visitantes. Finalmente hizo tocar ante su
publico una pieza a un mufieco tamborilero que mi tio habia desterrado hacia mucho
tiempo a una sala lateral. La distinguida compafiia también se reunio en torno a
aquello y a todos les produjo una agradable sensacion aquel vulgar espectaculo. Los
viajeros no se podian quedar ni un solo dia con nosotros y volvieron a su posada. Nos
quedamos solos aquella noche.

Entonces comenzaron nuestros relatos y la recapitulacion de comentarios
maliciosos. Y si nuestros huéspedes no fueron muy benévolos con nuestros cuadros,
hemos de admitir que fuimos bastante bruscos con los espectadores.

Karoline estaba especialmente decepcionada por no haber conseguido apartar la
atencion del joven noble hacia su amada, atrayéndola hacia su persona. Yo pensaba
que nada podia ser mas horrible para una muchacha que escuchar un poema dedicado
a otra. Ella me contradijo y repuso que le habia parecido bello e incluso edificante. Su
amado estaba ausente y no deseaba que se comportara de otra manera a como lo
habia hecho este joven visitante.

Ante una cena fria en la que no nos olvidamos de brindar a la salud de usted, le
pedimos a nuestro joven amigo que nos diera su impresion general acerca de los
artistas y los aficionados. Lo hizo con cierta timidez. Hoy me es imposible reproducir
con exactitud como son6 todo aquello. Mis dedos se han cansado y mi espiritu esta
agotado. También he de ver si puedo zafarme de este encargo. Me ha parecido bien
hacer el relato sobre las peculiaridades de nuestros visitantes, pero me siento reticente
a profundizar en éstas. Por hoy déjeme hurtarme silenciosamente a su presencia

Julie.

Carta octavall33]

Y aqui tiene otra vez un manuscrito de Julie. Hoy es mi libre voluntad, e incluso
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el espiritu de contradiccion, el que me lleva a escribirle. Después de haberme
resistido tanto ayer a aceptar la segunda tarea y a darle cuenta del resto de lo
ocurrido, se acordé que hoy tendria lugar una solemne reunion académica en la que
se disertaria sobre el tema, para hacerle llegar las conclusiones. Ahora los sefiores han
emprendido la tarea y yo me siento con suficiente animo y capacidad de afrontar en
soledad una empresa en la que usted siempre me ha prestado generosamente su
apoyo, y esta vez espero sorprenderlo agradablemente. Y es que a veces los hombres
no pueden acabar lo que han emprendido si las mujeres no interviniéramos y no les
ayudaramos de buen grado en aquello que aunque facil de empezar es dificil de
culminar.

Algo extrafio ocurrié cuando nos pusimos a clasificar a los aficionados que ayer
nos visitaron. Ninguno de ellos se ajustaba a nuestras categorias y no pudimos
encontrarles ninguna adecuada. Cuando se lo reprochamos al fil6sofo, éste repuso:

—Mi clasificacion puede tener otros errores, pero a ustedes les honra que, aparte
del “caracterista”, ninguno de los otros visitantes de esta ocasion se ajuste a las
etiquetas. Mis etiquetas sOlo caracterizan posturas muy unilaterales que han de ser
consideradas carencias cuando la personalidad del artista se vea asi limitada y errores
cuando persista deliberadamente en esta limitacion. Lo falso, lo ausente de equilibrio
y lo irrelevante no tienen cabida aqui. Mis seis categorias designan las cualidades
que, reunidas en su totalidad, caracterizarian al auténtico artista como al auténtico
aficionado. Sin embargo estas cualidades, tal y como sé por experiencia y veo por sus
notas, aparecen con demasiada frecuencia aisladas.

iY ahora, al grano!

Primera seccion: imitadores. Este talento puede ser considerado la base de las
artes plasticas. Pero es dudoso que partan siempre de aquél. Si un artista comienza
desde este punto, puede remontarse hasta lo mas alto. Si se limita a este proceder se
le puede llamar copista, valorandolo asi negativamente. Pero si un hombre de esta
naturaleza quiere progresar en su limitada especialidad puede surgir una exigencia de
realidad que el artista intenta satisfacer y el aficionado experimentar. Si no puede
conseguir acceder al arte auténtico, toma los peores desvios y acaba pintando estatuas
o perpetuandose vestido con una bata adamascada como hizo nuestro abuelo.

El gusto por las siluetas es familiar a esta aficion. Una coleccion es interesante si
se la guarda en un portafolio, pero las paredes no pueden decorarse con estas
parciales apariencias de realidad.

El imitador simplemente reduplica lo imitado, sin afiadirle nada o sin llevarnos
mas alla de éste. Nos introduce en un mundo simple y limitado, nos sorprendemos de
la posibilidad de actuar asi, sentimos cierto placer, pero la obra no nos puede resultar
totalmente satisfactoria, pues le falta su verdad artistica como bella apariencia. Tan
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pronto como ésta hace de alguna manera acto de presencia, la imagen ejerce una
fuerte atraccion, tal y como la que sentimos por algunos retratos y algunas
naturalezas muertas alemanas, holandesas y francesas.

(N. B. No se equivoque usted y piense, por ver aqui mi letra, que todo ha salido
de mi cabecita. Primero pretendi subrayar todo lo que procedia literalmente de las
notas que tengo aqui delante, pero si hiciera eso tendria que subrayar demasiado.
Usted vera mejor que nadie donde me limito a citar, incluso vera reproducidas
palabras de su tltima carta.)

Segunda seccién: imaginistas''3*. A nuestros amigos les hizo reir que se hablara
de este grupo. Parece como si tratar el tema los indujera a salirse de los moldes y, a
pesar de que yo estaba alli, me reconociera miembro de ese grupo y exigiera ser
tratada con justicia y consideracion, no pude evitar que profirieran de éste apelativos
aparentemente poco elogiosos. Se los denominé “poetizadores”, porque, en lugar de
conocer la parte poética de las bellas artes, preferian competir con los poetas, para
intentar servirse de las ventajas de éstos no advirtiendo y desaprovechando las
propias. Se los denomind “ilusionistas” porque perseguian tanto las apariencias y
ponian tan en juego la imaginacion que no se preocupaban de cual podia ser el
aspecto real del objeto. Se los denominé “quiméricos”!3°! porque se sentian atraidos
por fantasmas vacuos, “fantasmistas” porque les gustaba tener en cuenta las
distorsiones oniricas y las incoherencias, “nebulistas” porque no podian renunciar a
las nubes para darle un fundamento apropiado a sus etéreas visiones. Finalmente
segun la rima y el ritmo alemanes se les quiso despachar llamandolos “suspensores” y
“hacedores de niebla” [Schwebler und Nebler]. Se dijo que no atendian a la realidad
o a la existencia por no hablar ya de la verdad artistica como realidad bellal!36],

Si a los imitadores se les atribuye una falsa naturalidad, los imaginistas no se
libran del reproche de atender a una naturaleza falsa ni de otras objeciones de este
tipo. Aunque noté desde el principio que estaban intentando provocarme, les di a los
sefiores el gusto de enfadarme.

Les pregunté si el genio no se manifestaba en la invencién y si se podia discutir la
ventaja que a este respecto tenian los “poetizadores”, si no podia ser agradable que el
espiritu fuera encandilado por una imagen onirica bien escogida, si la posibilidad del
mejor arte de todos no estaba implicita en esta cualidad a la que se le habian dado
nombres tan peregrinos, si no habia nada mas efectivo contra lo prosaico y tedioso
que esta facultad de crear nuevos mundos, si un raro talento no era un raro error del
que siempre habia que hablar con respeto, aun cuando se hubiera encontrado a éste
por caminos descarriados.

Los sefiores se rindieron pronto. Me recordaron que se estaba hablando de
posturas unilaterales, que esta cualidad que tanto bien le podria hacer al arte en su
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totalidad, le hacia mucho mal cuando se proclamaba unica, auténoma e
independiente. El imitador no le podria hacer ningtn dafio al arte, pues lo llevaria
laboriosamente a un lugar del que el auténtico artista podria y deberia hacerle
remontarse. Por el contrario el imaginista dafiaba enormemente al arte al llevarlo mas
alla de sus propios limites y, llegado este caso, era necesario el concurso del mas
supremo genio para, partiendo de esta indeterminacion y ausencia de condiciones con
respecto a su centro, devolver al arte a su propia y adecuada esfera.

Hubo todavia opiniones en pro y en contra, finalmente me preguntaron si no
reconocia que las caricaturas satiricas, las grandes destructoras del arte, el gusto y la
moral, no eran la consecuencia del desarrollo de esta tendencia.

La verdad es que no pude decir nada en defensa de estas ultimas, aunque he de
reconocer que estas cosas horribles a menudo me divierten y que el placer morboso,
ese pecado original de toda la estirpe de Adan, es, bien condimentado, un no poco
sabroso plato.

jContinuemos!

Tercera seccion: caracteristas. Usted ya estd suficientemente familiarizado con
éstos, pues ya esta plenamente al tanto de una disputa con un notorio representante de
este tipol137].

Puedo asegurar que es importante para mi prestarle mi apoyo a esta clase, pues si
mis queridos imaginistas deben manejar caracteristicas especiales es porque preexiste
algo caracteristico. Si lo significativo me produce un peculiar placer, puedo
buenamente aceptar que lo significativo se tome con tanta seriedad. Si tal
“caracterista” esta preparando el terreno para que mi “poetizador” no se convierta en
un “fantasmista” o se pierda entre los “suspensores” o “hacedores de niebla”, he de
alabarlo y valorarlo.

El tio parecia sentirse mas influido por su amigo en el arte después de la tltima
conversacién que mantuvieron y por eso tomé partido por esta clase. El creia que en
cierta medida también se les podia llamar rigoristas. Su abstraccion, su reduccion a
conceptos siempre establecia algo y llevaba hacia algo, ademas la postura del
caracterista era especialmente valiosa para combatir la vacuidad de otros artistas
aficionados al arte. Sin embargo el pequefio y obstinado filésofo ensefié de nuevo los
dientes y sefial6 que su unilateralidad dafiaba mas al arte que el talante expansivo de
los imaginistas, por ello aseguré que no abandonaria la lucha contra aquéllos.

Es muy curioso en un filésofo que pueda ser tan condescendiente en ciertos
asuntos y tan rigido en otros. jSi supiera la clave de este proceder!

Observo, tal y como compruebo en sus notas, que les otorga todo tipo de
apelativos descalificantes. Los llama “esqueletistas”, “expertos”, “envarados”,
ademas sefiala en una nota que la pura existencia légica y la mera operacion del
entendimiento no son suficientes para dar lugar al arte, ni le prestan a éste ayuda
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alguna. No quiero devanarme los sesos intentando averiguar qué quiere decir con
esto.

Ademas dice que el caracterista carece de esa desenvoltura ante lo bello sin la
cual no es posible el arte y esto si que me parece aceptable.

Cuarta seccion: ondulistas. Con este nombre se define a los que estan en
oposicion a los anteriores, es decir, a aquellos que les gusta lo que es suave y
agradable, carente de caracter y significacion. Y he de decir que de todo esto surge,
como mucho, un encanto insipido. También se los denomina “sinuosos”. Recuérdese
la época en la que se tomaba la linea sinuosa como modelo y simbolo de Ia
belleza!'38 y con ello se creia haber dado lugar a un gran avance. Este gusto por lo
sinuoso y lo suave esta relacionado, tanto entre los artistas como entre los
aficionados, con cierta debilidad y pereza, y si se quiere, con cierta excitabilidad
nerviosa. Obras de arte de este tipo tan s6lo hacen felices a los que se contentan con
ver una imagen que supere levemente a lo insignificante, a aquellos a los que una
mera pompa de jabon de colores que va flotando por el aire ya les produce una
sensacion agradable. Como las obras de arte de este tipo apenas tienen cuerpo o
contenido real, su mayor mérito consiste en el trato de los objetos y en cierto encanto
visual. Carecen de relevancia y de fuerza y por ello son en general bien recibidas al
igual que lo es lo insignificante en sociedad. Y es que es correcto que la conversacion
social s6lo supere levemente a lo insignificante.

Tan pronto como el artista y el aficionado se abandonan unilateralmente a esta
tendencia, el arte desentona como la cuerda no afinada de un instrumento musical o
desaparece como el agua en la arena. La ejecucién se va haciendo mas superficial y
débil: el color desaparece de los cuadros, los trazos de los grabados se convierten en
puntos y paulatinamente todo, para el deleite del tierno aficionado, se va
desvaneciendo en el humo.

Rapidamente le otorgamos este atributo a mi hermana, la cual no puede soportar
las bromas al respecto, y se siente herida en el momento en el que ve trastocado su
perfumado mundo. De no ser asi, hubiera incluido a los “nebulistas” en esta seccién,
liberando de ellos a mis imaginistas. Espero, caballero, que lo tenga en cuenta cuando
haga el repaso de todos estos modos de proceder.

Quinta seccion: miniaturistas. Este grupo sale muy bien parado. Nadie cree tener
razones para ser duro con ellos, se aduce mucho a favor y muy poco en contra de
ellos.

Si sélo se atiende al efecto, no se puede decir que resulten incomodos. Rellenan
pequefios espacios con puntos, y el aficionado puede guardar el trabajo de muchos
afios en una pequefio cofre. A los mejores bien puede llamarseles miniaturistas, a
aquellos que estan privados de espiritu y carecen de sentido de la totalidad o no

pueden unificar su obra se les puede tachar de “puntistas”39],
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No estan lejos del arte verdadero, estan simplemente en el mismo caso que los
“imitadores”, le recuerdan al auténtico artista que esa cualidad, que aquéllos poseen
aisladamente, deberia afadirla éste a las cualidades restantes para asi completar su
propia formacién y darle a su obra la mejor ejecucién posible.

[gualmente la carta que mi tio le escribio me recuerda que él también mantuvo
una postura benévola y tolerante con este grupo, por eso No queremos seguir
preocupando a esta pacifica gente y mas bien les deseamos que adquieran fuerza,
significacion y unidad.

Sexta seccion: bocetistas. El tio se reconoci6 miembro de este grupo y no nos
sentimos muy predispuestos a hablar mal de ellos, pues él mismo indicé que los
“bocetistas” pueden fomentar tantos desequilibrios en el arte como los representantes
de otras clases. Las artes plasticas deben no sélo hablarle al espiritu por medio de los
sentidos externos, sino que deben también satisfacer los sentidos. El espiritu puede
por su parte adherirseles y no negar su aplauso. Sin embargo el “bocetista” le habla
directamente al espiritu y de esa manera corrompe y seduce a todo inexperto. Una
idea buena pero semidefinida y presentada en un boceto como si fuera simbdlica
activa al ojo, excita el espiritu, el ingenio y la imaginacién y el aficionado se siente
sorprendido y ve lo que no hay delante de €l. Ya no se habla de dibujo, de proporcion
de formas, caracter, expresion, composicion, armonia y ejecucion, sino que todo esto
es sustituido por una apariencia. El espiritu le habla al espiritu y el medio por el que
esto se lleva a cabo queda destruido.

Los meritorios bocetos de los grandes maestros, esos fascinantes jeroglificos,
provocan la mayoria de las veces esta aficiéon y llevan poco a poco al auténtico
aficionado al umbral del arte en su totalidad. Llegado a éste, una vez que ha
conseguido mirar hacia delante, no puede ya retroceder. El artista principiante lo tiene
mas dificil que el aficionado cuando se mueve en el ambito de la invencion y el
disefio, pues, si es cierto que pasando por esa puerta llega con mas facilidad al reino
del arte, también es el primero que puede correr el peligro de quedarse detenido en su
umbral.

Estas fueron mas o menos las palabras de mi tio.

Sin embargo he olvidado los nombres de los artistas de talento y prometedores
que concentrandose exclusivamente en este aspecto, no fueron capaces de llevar a
efecto las esperanzas que despertaron.

Mi tio posee en su coleccion un singular portafolio con dibujos de estos artistas
que nunca han llegado a ser mas que “bocetistas” y sefiala que es muy interesante
compararlos con los bocetos de los grandes maestros que si pudieron ser
materializados.

Después de haber hecho todo lo posible por considerar a estas seis clases por
separado, empezamos a reunirias de nuevo, pues se encuentran unificadas en algunos
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artistas, tal y como he podido indicar a lo largo de esta relacion. Asi por ejemplo el
imitador aparece algunas veces junto al miniaturista y otras junto al caracterista. El
bocetista se puede poner de parte del imaginista, el esqueletista o el ondulista y éste
puede asociarse facilmente con el fantasmista.

Toda asociacién da lugar a una obra de mayor valor que la plena unilateralidad, la
cual, si se la busca en la realidad, s6lo aparece en raras ocasiones.

De esta manera se vuelve a nuestro punto de partida: s6lo mediante la reunion de
las seis cualidades surge el auténtico artista e igualmente el auténtico aficionado tiene
que reunir en si las seis tendencias.

La mitad de nuestra media docena de categorias lo afrontan todo de manera
excesivamente seria, estricta y timida, la otra mitad de manera excesivamente ludica,
ligera y relajada. Sélo a partir de una unién interna de la seriedad y el juego puede
surgir el arte auténtico. Nuestros unilaterales artistas y aficionados estan enfrentados
por parejas como sigue:

El imitador al imaginista.
El caracterista al ondulista.
El miniaturista al bocetista.

Por ello en la reunion de los opuestos se encuentra una de las tres condiciones del
arte perfecto, tal y como puedo mostrar en el diagrama siguiente:

Seriedad Seriedad y juego
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14

ESBOZOS PARA UNA SEMBLANZA DE WINCKELMANN!!4!
(1805)

EL RECUERDO de los hombres notables, asi como la presencia de las obras de
arte mas importantes excita de vez en cuando el espiritu de reflexion. Unos y otras se
constituyen en legados para todas las generaciones. Aquéllos por sus hechos y su
fama postuma, éstas se conservan como seres inefables. Todo sujeto perspicaz sabe
muy bien que sélo tendria un auténtico valor la contemplacion de su peculiar
totalidad, y sin embargo una y otra vez se intenta saber algo de unas y otros mediante
la reflexion y la palabra.

Nos sentimos especialmente incitados a esto cuando se descubre y se divulga algo
nuevo relacionado con estos objetos. De esta manera nuestra renovada atencion sobre
Winckelmann, su caracter y sus obras, se encuentra ahora en un momento propicio,
pues sus cartas recién editadas arrojan una viva luz sobre algunos aspectos de su
pensamiento y sus estados animicos.

Introduccion

La naturaleza no ha negado a los hombres comunes un valioso don. Me refiero al
vivaz instinto de aferrarse con placer al mundo externo, conocerlo, ponerse en
relacion con él y, ligados a él, formar un todo. Sin embargo los espiritus privilegiados
suelen presentar la propiedad de sentir una especie de horror ante la vida real: se
recogen en si mismos, crean en su interior un mundo propio y de este modo producen
hacia dentro lo mas excelente.

Por el contrario, en hombres especialmente dotados se da la necesidad conjunta
de buscar afanosamente lo que la naturaleza deposit6 en ellos y al mismo tiempo
encontrar en el mundo externo las réplicas correspondientes. De esta manera elevan
lo intimo al todo y a la conciencia y se convierten en figuras queridas tanto para el
mundo presente como para la posteridad.

Nuestro Winckelmann era de esa especie, la naturaleza habia puesto en €l todo lo
que hace y adorna al hombre. Pero €l empleo toda su vida en buscar lo excelente y lo
digno en el hombre y en el arte que preferentemente se ocupa del hombre.

Sufrié como otros muchos una humilde infancial’! una educacién insuficiente
en la adolescencia, estudios incoherentes y desperdigados en la juventud, el agobio de
la profesion escolar y todo lo angustioso y arduo que pueda haber en ésta. Cumplio
los treinta afios sin haber gozado de ningin favor del destino, pero en él mismo
estaban latentes los gérmenes de un dicha digna de desearse y también posible.

Ya en esos tristes tiempos encontramos indicios de su afan por cerciorarse con los
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propios ojos del mundo y sus estados. Aunque dicho afan atn era vago y confuso, ya
se manifestaba suficientemente. Algunos intentos, no debidamente meditados, de
viajar al extranjero se frustraron. Sofiaba con viajar a Egipto, se puso en marcha hacia
Francia, unos problemas imprevistos le hicieron regresar. Mejor dirigido por su
genio, concibi6 finalmente la idea de dirigirse a Romal'#?!. El presentia qué adecuada
seria para él una estancia alli. Esto no fue una ocurrencia casual, era un plan que
afront6 con sagacidad y teson.

Lo antiguo

El hombre puede hacer algo considerable mediante el empleo de sus fuerzas
individuales o puede llegar a lo extraordinario mediante el concurso conjunto de
varias capacidades. Pero lo unico, lo plenamente inesperado lo puede llevar a cabo
solo cuando en €l se reunen en igual medida todas las capacidades. En esto ultimo
consistio la suerte que les correspondi6 a los antiguos, especialmente a los griegos de
su eépoca mejor. Los otros dos aspectos son los que ha reservado el destino para
Nosotros.

Supongamos que la sana naturaleza del hombre obrase como una totalidad;
supongamos que éste se percibiese a si mismo en el mundo como un todo bello, noble
y valioso; supongamos que el bienestar armonico le proporcionase un puro y libre
goce. Entonces el universo, si fuese capaz de sentirse a si mismo, suspiraria aliviado
por haber llegado a su fin y admiraria la culminacién de su devenir y esencia
propiast“3]. Pues ;qué sentido tendria todo un firmamento ataviado con un manto de
soles, planetas y lunas, de estrellas y vias lacteas, de cometas y nebulosas, de mundos
hechos y por hacer si no es para que se regocije un hombre afortunado que hasta
entonces no tenia noticia de su existencia?

El hombre moderno tiende a lanzarse, como acabamos de hacer nosotros, casi en
cada una de sus consideraciones a lo infinito, para finalmente si le es posible, volver
de nuevo a un punto limitado. Por su parte los antiguos sentian, sin rodeos e
inmediatamente, su unico placer dentro de los apreciados limites del bello mundo.
Eran su morada, su vocacion, en ellos hallaba campo su actividad y objeto y alimento
su pasion.

¢Por qué son sus poetas e historiadores el asombro del hombre perspicaz, la
desesperacion de los imitadores? Porque aquellas personas activas de que hablamos
tomaban profundamente parte de su propio yo, del estrecho ambito de su patria, de la
senda marcada de su vida individual y civica, y obraban poniendo en ellas todos sus
sentimientos, toda su inclinacién y toda su energia sobre el presentel 4. De ahi que a
un expositor de igual mentalidad no pudiera costarle gran trabajo inmortalizar ese
presente.

Aquello que sucedia era lo unico que para ellos tenia valor, asi como para
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nosotros s6lo parece tenerlo en algiin grado aquello que se piensa o se sientel14°],

Del mismo modo vivia el poeta en el mundo de su imaginacién que el historiador
en el de la politica y el investigador en el de la naturaleza. Todos se atenian
firmemente a lo proximo a lo verdadero, a lo real, e incluso las imagenes de su
fantasia tenian huesos y médula. El hombre y lo humano se estimaban como lo mas
valioso, y todas sus relaciones internas y externas con el mundo se describian con tan
gran sentido como se contemplaban. Aun asi el sentimiento y la atencién no habian
llegado a fraccionarse, todavia esa apenas curable escision no se habia operado en la
sana fuerza del hombre.

Pero no sdlo el gozar de la dicha, sino también el soportar la desdicha eran dones
propios en alto grado de aquellas naturalezas. Pues asi como la fibra de calidad resiste
al mal y tras cada ataque morboso se repone en seguida, asi también aquel sano
sentido peculiar era capaz de reaccionar rapida y facilmente contra todo accidente de
dentro o de fuera. Pues una naturaleza asi, antigua en cuanto eso puede predicarse de
un contemporaneo nuestro, reaparecio en Winckelmann. Desde el principio mismo él
fue superando una ingente cantidad de pruebas. Tras treinta afios de humillacion,
contrariedades y tribulaciones no lograron domarlo, apartarlo de su camino, ni
mellarle el animo. No bien consiguié él conquistarse una libertad conforme a sus
necesidades, aparece ya entero y realizado, en pleno sentido antiguo. Destinado a la
actividad, goce y privacion, jubilo y pesar, posesion y pérdida, elevacion y
abatimiento, y en tales singulares alternativas siempre contento con la hermosa tierra
en que tan voluble sino nos visita.

Ahora bien, si en la vida su espiritu fue verdaderamente clasico, también se
mantuvo fiel a él en sus estudios. Al tratar las ciencias en toda su amplitud los
antiguos se encontraban ya en una posicion incomoda, pues para la aprehension de
los multiples y extrahumanos objetos de las mismas es casi inexcusablemente un
fraccionamiento de las potencias y facultades, una desarticulacion de la unidad. Mas
aventurada resulta aun en semejante caso la situacion de un moderno, ya que corre
peligro de dispersarse en la elaboracion aislada de lo multiple y de perderse en
conocimientos incoherentes, sin gozar como los antiguos del don de compensar lo
inasible con lo completo de su personalidad.

Asi también Winckelmann merode6 muchas veces por lo cognoscible y lo digno
de ser conocido, en parte por gusto y amor, en parte por necesidad. Sin embargo mas
tarde o temprano, siempre volvia a la antigiiedad, sobre todo a la griega, de la que tan
afin se sentia y con la que tan venturosamente, en sus mejores dias, se habia de unir.

Pagano 4%

Esa descripciéon de lo antiguo, del sentido orientado hacia aquel mundo y sus
productos nos conduce de modo inmediato a la consideracion de que tales ventajas
so0lo son compatibles con un sentir pagano. Esa fe en si mismo, ese actuar en el
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presente, la pura veneracion de los dioses como antepasados, la admiracion a ellos
casi exclusivamente como obras de arte, la sumisién a un sino todopoderoso, ese
futuro que, en alto valor de la misma fama postuma, mira nuevamente a este mundo,
forman un todo inseparable. Y es que, al constituirse en una realidad del ser humano
deseada por la naturaleza, tanto en los momentos mas elevados del placer como en
los mas profundos del sacrificio y la caida mantenemos una salud inquebrantable.

Ese sentir pagano irradia de los actos y los escritos de Winckelmann y se expresa,
sobre todo en sus primeras cartas, en que aun se debatia en el conflicto con las nuevas
ideas religiosas. En su modo de pensar, ese alejamiento de toda mentalidad cristiana,
esa animadversion contra ella, deben tenerse en cuenta si queremos juzgar acerca de
su llamada conversién!'#7]. Los partidos en los que la religién cristiana se dividio le
eran absolutamente indiferentes, pues con arreglo a su naturaleza jamas pertenecié a
ninguna de las iglesias a los que aquéllos se subordinaron!'48].

Amistad

Pero si eran los antiguos, segun nosotros los ponderamos, hombres
verdaderamente integrales, por fuerza, en cuanto se sentian a si mismos y sentian el
mundo con placer, habian de procurar conocer las fusiones de las esencias humanas
en toda su amplitud, y debian no estar privados de ese encanto que se deriva de la
union de los seres afines.

Aqui también se acusa una notable diferencia entre la época antigua y la moderna.
La relacion con la mujer, que entre nosotros se ha vuelto tan tierna y espiritual,
apenas se eleva entre ellos sobre los limites de la necesidad mas vulgar. La relacion
de los padres con los hijos parece haber sido hasta cierto punto mas tierna. Pero por
encima de todos esos sentimientos descollaba entre ellos, la amistad entre personas
del sexo masculino, aunque también Cloris y Tyia, aun en el Hades, se muestran
como inseparables amigas.

El cumplimiento apasionado de los deberes amorosos, el goce de la
inseparabilidad, la entrega del uno al otro, la eleccién explicita para toda la vida, la
necesaria compaiiia en la muerte, son cosas que nos llenan de asombro en la union de
dos efebos, y sentimos hasta sonrojo cuando poetas, historiadores, filésofos y
oradores nos abruman con fabulas, sucesos, sentimientos e ideas de semejantes fondo
y contenido.

Winckelmann se sentfa nacido para una amistad de esa clasel'!, y no sélo se
consideraba capaz de ella, sino que, necesitandola en grado sumo, so6lo percibia su
propio yo en la forma de la amistad, sélo se reconocia en la imagen del todo que se
completa con un tercero. Ya desde muy temprano se sometio a un objeto acaso
indigno de esa idea, se consagro a él, a vivir y sufrir por él, y para él encontré en su
pobreza medios de ser rico, de dar y sacrificarse. Sin vacilacion alguna, empefié su
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existencia, su vida. Aqui es donde Winckelmann, aun en medio del agobio y la
necesidad, se siente grande, rico, prodigo, feliz por poderle dar algo a quien ama
sobre todas las cosas y a quien incluso, como supremo sacrificio, tiene que perdonarle
su ingratitud.

Tan pronto como cambian los tiempos y las circunstancias, Winckelmann, fiel a
su condicion, se hace amigo de todo lo digno que se le acerca. Y si muchas de esas
imagenes se le borran pronto y facilmente, su buena disposicion conquista para él el
corazon de lo excelente y tiene la suerte de entablar las mas estrechas relaciones con
los mejores de su época y su circulo.

Belleza

Pero si esa profunda necesidad de amistad se crea y se elabora ella misma su
objeto, sOlo le proporcionaria al hombre de mentalidad clasica un bienestar unilateral,
moral; poco seria lo que al mundo exterior le ofreciese si no se revelase felizmente
una igual y afin necesidad y un objeto que la satisficiese. Nos referimos a la
exigencia de lo bello sensible y lo bello sensible mismo, ya que el ultimo fruto de la
naturaleza, siempre ascendente, es el hombre bello. Cierto es que solo raras veces 1o
produce, porque a sus ideas se oponen muchos condicionantes, y aun a su
omnipotencia le resulta imposible perdurar mucho tiempo en lo perfecto y dotar de
perfeccion a lo bello engendrado. Pues, hablando con exactitud, puede decirse que
s0lo hay un momento en que sea bello el hombre bello.

Frente a ello entra en escena el arte, pues mientras el hombre esta situado en la
cuspide de la naturaleza, vuelve a verse de nuevo como una naturaleza integral, que
ha de producir en si misma algo supremo. A tal fin se eleva penetrando en todas las
perfecciones y virtudes, apelando a la seleccion, armonia e importancia y
remontandose finalmente hasta la produccién de la obra de arte, que viene a ocupar
un lugar brillante junto a sus demas actividades y obras. Una vez que ella ha sido
producida y se enfrenta, en su realidad ideal, al mundo, surte un perdurable efecto: el
supremo. Y es que, desarrollandose espiritualmente a partir de la totalidad de las
fuerzas, absorbe en si y eleva todo lo magnifico y digno de admiracion y aprecio.
Igualmente, dotando de espiritu a la figura humana, encumbra al hombre mas alla de
si mismo, completa el circulo de su vida y accién y lo diviniza para el presente en que
pasado y futuro se retnen. De tales sentimientos quedaban poseidos quienes
contemplaban el Japiter olimpico, segtin lo que podemos inferir de las descripciones,
noticias y testimonios de los antiguos!'>%. EI dios se habia convertido en hombre, a
fin de elevar al hombre a la altura de un dios. Se contemplaba la dignidad suprema y
se recibia la inspiracion de la suprema belleza. En este sentido bien puede darsele la
razon a aquellos antiguos que, con plena conviccion, decian que era una desgracia
morir sin haber visto esta obra.

De esta belleza era capaz Winckelmann por su propia naturaleza, pues si por
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primera vez la habia percibido en los escritos de los antiguos, le llego a él
personalmente de las obras de la escultura que es donde entramos en contacto con
ella, para luego discernirla y apreciarla en las creaciones de la naturaleza viva.

Cuando esas dos necesidades de amistad y de belleza encuentran alimento al
mismo tiempo en un objeto, parece como si la alegria y la gratitud del hombre se
elevasen sobre todos los limites y todo cuanto él poseyese lo daria de buen grado,
como débil testimonio de su adhesién y su respeto.

Asi encontramos a Winckelmann a menudo en relacion con bellos jovenes y en
ningin momento parece mas animado y amable que en esos instantes pasajeros!!>11.
El catolicismo

Con tales ideas, necesidades y anhelos, Winckelmann se entregd durante mucho
tiempo a finalidades ajenas. No encontré en su entorno la menor esperanza de ayuda
y asistencia.

El conde de Biinau!’?!, al que como particular le hubiera bastado destinar lo que
gastaba en uno de sus curiosos libros a abrirle a Winckelmann el camino de Roma, y
como ministro gozaba de bastante influjo como para sacar a aquel hombre excelente
de todos sus apuros, no se avenia de buen grado a prescindir de él como servidor
diligente o no tenia la menor nocién del gran logro que supone abrir paso en el
mundo a un hombre valioso. L.a Corte de Dresde, de la que en todo caso cabia esperar
una proteccién suficiente, se declaré catélical’®3] y para lograr alli favor o merced no
habia otro camino que valerse de los confesores y demas miembros del clero.

El ejemplo del principe obra poderosamente en su entorno y obliga con secreta
violencia, a todo ciudadano, a llevar a cabo acciones del mismo tipo en su vida
privada, preferentemente en sus costumbres!!>. La religién del principe es siempre,
en cierto sentido, la dominante, y la religion romana, como un remolino en continuo
movimiento, arrastra hacia si y su circulo las olas que, placidas, pasaban ante ella.

Winckelmann también debia de sentir que para ser un romano en Roma, para
compenetrarse intimamente con aquella vida y gozar de la confianza en el trato, era
menester agregarse a aquella comunidad, adoptar su fe, allanarse a sus costumbres. Y
el éxito vino a demostrar que sin esta previa resolucion no habria podido alcanzar
plenamente su objeto. Esa resolucion se le hizo sumamente facil por el hecho de que
para él, por haber nacido pagano, no habia sido suficiente el bautismo protestante
para cristianizarlo.

Sin embargo aquel cambio de estado no lo obtuvo sino con una fuerte lucha.
Segun nuestra conviccion y segun razones bastante ponderadas, podemos finalmente
adoptar una resolucion que armoniza en todo con nuestros deseos, voluntad y
necesidades, y que hasta parece indispensable para la conservacion y progreso de
nuestra existencia, de suerte que lleguemos a estar de acuerdo con nosotros mismos.
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Pero puede que tal resolucion esté en pugna con el modo general de pensar, con la
conviccion de muchos hombres, y entonces da principio a una nueva lucha, que,
realmente, no provoca en nosotros ninguna incertidumbre, pero si cierto malestar y
un fastidio intranquilizador de manera que fuera, aca y alla, tropecemos con
fracciones donde por dentro creemos encontrar un nimero entero.

Y asi aparece también Winckelmann, en ese deliberado paso, inquieto,
angustiado, dolorido y con una apasionada emocién cuando piensa en las
consecuencias de esa decision, en el efecto que le hara sobre todo a su primer
mecenas, el conde. {Qué bellas, profundas y honradas son sus manifestaciones
confidenciales sobre el particular!

Porque, ciertamente, todo aquel que cambia de religion viene a quedar marcado
por una especie de macula, de la que parece imposible limpiarse. Por donde se ve que
los hombres aprecian por encima de todo la voluntad tenaz, y tanto mas la estiman
cuanto que todos ellos, divididos en partidos, tienen constantemente a la vista su
propia seguridad y perduracién. Aqui no hay que hablar de sentimientos ni de
convicciones. Debemos perseverar alli donde nos puso mas el destino que la eleccion.
Adherirse y permanecer junto a un pueblo, a una ciudad, a un principe, a un amigo, a
una mujer, referirlo todo a eso, hacerlo todo por ello, renunciar a todo y soportarlo
todo, he ahi lo que se estima, por el contrario la desercion es odiosa y la vacilacion
ridicula.

Pero si esta cara de la cuestion es aspera y sumamente seria, aun es posible
contemplar ésta desde otra aspecto, por donde puede resultar mas alegre y liviana.
Ciertos estados del hombre que en modo alguno aprobamos, ciertas manchas morales
en terceros, tienen para nuestra fantasia un encanto especial. Si se nos permite un
simil, diremos que ocurre con eso lo que con la caza, que para un paladar fino resulta
mas sabrosa cuando ya presenta leves indicios de putrefaccion que si es asada cuando
esta todavia fresca. Una mujer divorciada, un renegado nos provocan una impresion
particularmente seductora. Personas que quiza en otro caso no habrian pasado de
parecemos notables y simpaticas, se nos antojan maravillosas, y no hay que negar que
la conversion de Winckelmann realza notablemente ante nuestra fantasia lo romantico
de su vida y su persona.

Pero para el propio Winckelmann no tuvo la religion catdlica nada de atrayente.
Sélo vio en ella el disfraz que habia de ponerse y se expresa acerca de ella en
términos bastante duros. Mas tarde parece que no se atuvo lo suficiente a lo que en
ella es comun, y hasta se hizo sospechoso por su modo libre de hablar a los ojos de
los creyentes fervorosos. Por lo menos de vez en cuando, es visible en sus escritos un
ligero temor a la Inquisicion.

El encuentro con el arte griego
Es dificil, por no imposible, la transicién de lo literario de lo que trata con la
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palabra y el lenguaje, de la poesia y la retdrica, a las artes plasticas. Esto ocurre
incluso con lo mas elevado, pues, entre ambos hay un abismo inmenso, que sdélo
puede salvarse mediante una naturaleza especial. Hoy contamos con documentos
suficientes para juzgar hasta qué punto logra esto Winckelmann.

Lo que le orient6 primero hacia los tesoros artisticos fue la alegria del goce; pero
para el aprovechamiento, para el juicio de los mismos, necesitaba todavia de los
artistas como intermediarios, cuyas opiniones mas o menos validas él sabia
comprender, redactar y exponer y con las que compuso esa obra que aun se edita en
Dresde, Sobre la imitacién de las obras griegas en pintura y esculturat'®®l, con dos
apéndices.

Por mas bien encauzado por el verdadero camino que aparezca aqui
Winckelmann, por mas valiosos pasos que contengan esos escritos suyos y por mas
exactamente indicada que resulte en ellos la finalidad ultima del arte, son, sin
embargo, tanto en su materia como en su forma, tan barrocos y peregrinos, que en
vano pretenderia uno sacarles algun sentido, de no estar previamente enterado mas a
fondo de la personalidad de los entendidos y criticos de arte, reunidos por aquel
tiempo en Sajonia; de sus aptitudes, opiniones, tendencias y caprichos. Por lo tanto
esos escritos habrian quedado como un libro cerrado para la posteridad si unos
instruidos aficionados al arte, que tuvieron mas presentes aquellos tiempos, no se
hubieran decidido a hacer o a provocar que alguien hiciera una descripcion de las
circunstancias de entonces hasta donde es todavia posible.

Lippert!!®6],  Hagedorn''7],  Oeser!!®8]  Dietrich"®%, Heinecken/!®"! vy
Oesterreich!51 amaban, impulsaban y fomentaban el arte. Eso si, cada uno de ellos a
su modo. Sus fines eran limitados, sus maximas unilaterales y hasta con frecuencia
extravagantes. Intercalaban historias, anécdotas, cuya profusion no solo estaba
llamado a entretener a la buena sociedad, sino también a instruirla. De tales
elementos surgieron aquellos escritos de Winckelmann, de cuya deficiencia no tardo
él mismo en darse cuenta, segun les confiaba a los amigos.

Pero a pesar de todo finalmente, si no lo bastante preparado, si ejercitado en
cierto modo, atind con su camino y arrib6 a ese pais donde para todo espiritu
receptivo comienza la verdadera época formativa, que por todo su ser se difunde y
tales efectos produce, que han de ser tan reales como armonicos, porque en lo
sucesivo habra de acreditarse poderosamente como un firme lazo entre los hombres
mas diversos.

Roma

Winckelmann ya estaba en Romal'6%], y ;quién més digno de sentir los efectos
que esa gran circunstancia puede obrar sobre una naturaleza receptiva? Ve colmados
sus anhelos, cimentada su dicha y mas que satisfechas sus esperanzas. En torno a él
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se materializan sus ideas. El vaga asombrado por las ruinas de una época de colosos.
Lo mas magnifico que ha producido el arte se le muestra al aire libre. Perplejo, como
si mirara a los astros del firmamento, levanta sus ojos a tales obras prodigiosas y cada
tesoro cerrado se le abre y tiene reservado un pequefio don para él. El recién llegado
merodea por aqui y por alla, inadvertido como un peregrino; llega de cerca a lo mas
magnifico y sagrado, vestido con una indumentaria opaca; no deja que en él penetre
nada aislado; el conjunto obra en él como una diversidad infinita, pero ya siente la
armonia que ha de surgir para él de esos muiltiples elementos, muchas veces al
parecer antagonicos. Lo contempla y lo considera todo, y para que su ventura sea mas
completa, es considerado un artista al que al fin se puede admirar con gusto.

En vez de prolijas consideraciones, comunicaremos al lector el poderoso influjo

que esa circunstancia ejerce segtin un amigol'%3! nos la describe ingeniosamente:

Roma es el lugar donde, en nuestra opinion se aina concentrada toda la
Antigiiedad, y cuanto en los poetas antiguos y en las antiguas constituciones
politicas sentimos, creemos en Roma, mas que sentirlo, verlo. Asi como no
cabe comparar a Homero con los demas poetas, asi tampoco cabe comparar a
Roma con ninguna otra ciudad, ni a los alrededores romanos con ninguna otra
region. Desde luego que esta impresion es mas nuestra que producida por el
objeto; pero no se trata simplemente de la idea sentimental de que estamos
donde estuvo este o aquel gran hombre, sino la potente atraccion de un pasado
que, aun suponiendo que sea por efecto de un espejismo fatal, se nos aparece
como mas noble y sublime; un impulso al que, ni aunque se quisiera, podria
resistirse, porque el abandono en que sus actuales habitantes dejan al pais y la
increible cantidad de ruinas atraen ya de por si a los ojos. Y como ese pasado
se le parece al sentido intimo tan grandioso queda excluida toda envidia. De
este pasado nos sentimos enormemente dichosos de participar, aunque sélo
sea con la fantasia. Y es que no es concebible otro tipo de participacién. Y
luego al mismo tiempo, el encanto de las formas, la grandeza de las figuras, la
nitidez de los contornos en el claro ambiente, la belleza de los colores y la
riqueza de la vegetacion que, sin embargo, no llega a ser exuberante, como en
tierras mas meridionales, dotan al sentido externo de una claridad diafana. El
goce artistico de los colores, el goce de la naturaleza es aqui por todo ello,
mas puro, de un deleite artistico, alejado de toda necesidad. En cualquier
lugar, por lo demas, surgen ideas de contraste, y éste resulta elegiaco y
satirico. Pero, a decir verdad, esto es también asi s6lo para nosotros. A
Horacio le parecia Tibur mas moderno que a nosotros Tivoli. Asi lo
demuestra su “Beatus ille qui procul negotiis”'®4!. Como también seria pura
ilusion que desearamos ser habitantes de Atenas o Roma. La Antigiiedad se
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nos debe mostrar so6lo de lejos, separada de toda comunidad, s6lo como
pasado. Ocurre con eso lo que ocurre con las ruinas o por lo menos lo que a
nos ocurre @ mi y a un amigo miol'®l. Siempre sentimos enojo cuando
excavan alguna medio sepultada, pues eso puede, a lo sumo, rendir algtin
provecho a la erudicion, pero a costa de la fantasia. S6lo existen dos cosas
igualmente horribles para mi: el que edifiquen en la Campagna di Roma y el
que se empefien en hacer de Roma una ciudad vigilada por la policia, en la
que ningin hombre lleve pufial. Como nos toque en suerte un papa tan
rigorista —ojala nos libren de él los setenta y dos cardenales— me voy de
aqui. Solo reinando en Roma tan divina anarquia, y en torno a Roma una
desolacion tan celestial, queda lugar para esas sombras de las que una sola
vale por toda la humanidad.

Mengs!1°!

Pero Winckelmann habria merodeado largo tiempo por los amplios circulos de las
vestigios clasicos persiguiendo los objetos mas valiosos y dignos de consideracion,
de no haber tenido en seguida la suerte de tropezar con Mengs. Este, cuyo gran
talento se orientaba a las obras de arte antiguas y sobre todo bellas [figura 14.1], puso
a su amigo inmediatamente en contacto con lo mas excelente que puede merecer
nuestra atencion.

Alli aprendi6 éste a apreciar la belleza de las formas y el modo de tratarlas y

sintié en seguida el impulso de emprender una obra: Del gusto de los artistas griegos
[167]

FIGURA 14.1. Ant6n Raphael Mengs, Apolo en el Parnaso, Ermitage, San Petersburgo.

Como no es posible poner largo tiempo la atencion en obras de arte sin descubrir
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que no sélo proceden de diversos artistas, sino que también de diversas épocas, y que
se deben plantear al mismo tiempo observaciones generales del lugar, época y mérito
individual, ocurri6 que también Winckelmann hubo de intuir, con su exacto sentido,
que en eso estribaba el eje de todo el conocimiento artistico. El se atuvo en un
principio a lo mas noble, y pensaba exponerlo en un ensayo: Del estilo de la
escultura en la época de Fidias!'®®. Sin embargo no tardé en remontarse de las
individualidades a la idea de una historia del arte, y descubrié asi, como un nuevo
Colo6n, un pais ya hacia mucho tiempo presentido, el cual habia sido descrito y del
que se habia hablado, y aun podriamos decir que era ya de entonces conocido y
vuelto a perder.

Es triste siempre pensar como primero, a través de los romanos, y luego por la
penetracion de los pueblos nérdicos y la confusion de ella derivada, el género
humano vino a encontrarse en una situacion tal que toda verdadera y pura cultura
hubo de quedar cohibida en sus progresos por largo tiempo y hasta casi
imposibilitada para todo tiempo futuro.

Se puede observar cualquier arte o ciencia que se desee, y se vera que, ya en
sentido recto y exacto, habian quedado al descubierto para el observador antiguo
muchas cosas. Estas, debido a la subsiguiente barbarie y al barbaro modo de
defenderse de esa barbarie, quedaron convertidas en un misterio y para el vulgo
seguiran siéndolo por mucho tiempo, ya que de la cultura refinada de la era moderna
solo puede surtir lentamente una accion general.

No se trata aqui de lo técnico de lo que, afortunadamente, se sirve el género
humano, sin preguntarse de dénde viene ni adonde va.

Nos han dado pie para estas consideraciones algunos pasajes de autores antiguos
en que ya se apuntan barruntos y hasta indicaciones de una posible y necesaria
historia del arte.

Veleyo Patérculo observa con gran interés el analogo ascenso y caida de todas las
artes!'%91. A él, como hombre de mundo, le preocupaba especialmente la cuestién de
que solo por breve tiempo aciertan a mantener las artes la cota mas alta que pueden
alcanzar. Desde su punto de vista, no le fue dado considerar todo el arte como un ser
vivo (zoon), que por fuerza debe representar un imperceptible origen, un desarrollo
lento, un instante brillante de plenitud y un gradual descenso, como todo ser
organico, pero en varios individuos. Solo existen por ello causas morales que, por
supuesto, no pueden ser pasadas por alto, pues tuvieron su repercusion, pero que no
satisfacian su gran perspicacia, pues siente claramente que aqui estd en juego una
necesidad que no puede consistir en elementos libres.

Todo aquel que rastrea los testimonios de los tiempos hallara que todo lo
que ocurre con los oradores, también ocurre con los gramaticos, pintores y
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escultores; la excelencia del arte siempre queda encerrada en el periodo
temporal mas breve. Ahora bien ¢por qué muchos hombres afines, capaces, se
retinen en cierto ciclo de afios y se aplican al mismo arte y a su progreso? Esto
me lo he preguntado siempre, sin atinar con razones que pudiera estimar
verdaderas. Entre las probables considero principales las siguientes. La
emulacion nutre los talentos: ya la envidia, ya la admiraciéon, mueven a la
imitacion, y rapidamente se eleva lo fomentado con tan gran admiracion a su
mas alto grado. Luego permanece con dificultad en lo perfecto, y lo que no
puede avanzar retrocede. Y asi nosotros, al principio, tratamos de seguir a
nuestros predecesores; pero luego, cuando desesperamos de superarlos o
alcanzarlos, la aplicacion flaquea al igual que la esperanza, no se persigue ya
lo que no puede alcanzarse y se deja de luchar por la posesion de lo que otros
ya lograron, se vuelve la vista hacia algo nuevo, y asi dejamos en paz aquello
dentro de lo cual no podemos brillar y buscamos otra finalidad a nuestro
esfuerzo. De esta inestabilidad se deriva a mi juicio, el mayor obstaculo para
producir obras perfectas.

También merece sefialarse un pasaje de Quintiliano'’"! como recuerdo de
importancia al respecto que encierra un compendiado esbozo de historia del arte
clasico.

Quintiliano pudo advertir, merced a su trato con los aficionados romanos al arte,
una notable semejanza entre el caracter de los artistas plasticos griegos y el de los
oradores romanos. Y por eso pudo informarse mas a fondo por los entendidos y
amigos del arte, de tal forma que, en su exposicion simbolica, se ve obligado a trazar
una historia del arte sin haberlo pretendido, ya que siempre el caracter del arte
coincide con el de la época.

Dicen que los primeros pintores célebres cuyas obras se visitan, no s6lo por su
antigiiedad, son Polignoto y Aglaofén. Su sencillo colorido encuentra ain amantes
fervorosos que prefieren los toscos trabajos y rudimentos de un arte en formacién a
los mas grandes maestros de la época, guiados, a mi juicio, de su sentido personal.

Luego Zeuxis y Parrasio, que vivieron en tiempos no muy distantes,
aproximadamente en la época de la guerra del Peloponeso, dieron gran impulso al
arte. El primero pasa por haber descubierto las leyes de la luz y la sombra, y el otro,
por haberse consagrado a una exacta indagacion de las lineas. Zeuxis ademas, dio
mas enjundia a los miembros y los hizo mas plenos y decorosos. En lo cual siguio,
seglin se cree, a Homero, que se placia en dotar de la forma mas poderosa incluso a
Jas mujeres. Pero Parrasio lo determind todo de tal manera que le apellidan el
Legislador, porque los modelos de dioses y héroes que nos legd han tenido
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forzosamente que seguirlos y dejarlos intactos los demas.

Asi florecio la pintura desde los tiempos de Filipo hasta los sucesores de
Alejandro, pero con diversidad de talentos. Pues no hubo nadie que superase a
Protogenes en minuciosidad, a Panfilo y Melantio en ponderacion, a Antifilio en
levedad, a Tedon el de Samos en invencion de raras concepciones, y en lo que se
llaman fantasias, y finalmente, en espiritualidad y gracia a Apeles. A Eufranor se le
admira porque, en relacion con las exigencias artisticas en general, se le debe contar
entre los mejores, y al mismo tiempo fue excelente en las artes de la pintura y de la
escultura.

Se observa una diferencia también en la escultura. Pues Kalon y Hegesias
trabajaron con mas vigor y de modo parecido al de los toscanos, mientras Calamis lo
hacia con menos energia y ain con menos Mirén.

En esfuerzo y delicadeza no hay quien supere a Policleto. Muchos le conceden la
palma; pero para rebajarle un tanto piensan que le falta ponderacion. Pues al hacer la
forma humana mas ornamental de lo que en la naturaleza se muestra, parece no
colmar plenamente la dignidad de los dioses y hasta eludir la edad mas grave y no
atreverse a salir de las mejillas tersas.

Pero lo que a Policleto le escamotean, se lo reconocen a Fidias y Alcamenes.
Fidias pasa por haber representado a dioses en la forma madas perfecta y haber
superado, sobre todo en el marfil, a sus émulos. Esto lo juzgaba cualquiera, aunque
s6lo hubiese hecho la Minerva de Atenas o el Jupiter olimpico de Elisl!”! cuya
belleza, segtin dicen, contribuy6 a fomentar la religién vigente, pues la majestad de la
obra se equiparaba al dios.

Lisipo y Praxiteles, segin la opinién general, fueron los que mas se aproximaron
a la verdad; pero a Demetrio le critican por haberse excedido en ese terreno y haber
preferido el parecido a la belleza.

Carrera literaria

El hombre no suele ser lo bastante afortunado como para encontrar suficientes
recursos para obtener su formacién superior de manos de mecenas totalmente
desinteresados. Incluso quien cree desear lo 6ptimo s6lo puede fomentar aquello que
ama y conoce, o mas bien aquello que le aprovecha. Y asi tuvo también la cultura
literario-bibliografica el mérito de haberle servido de recomendacion a Winckelmann,
primero ante el conde de Biinau, y después ante el cardenal Passioneil'”?].

Un conocedor de libros es bien acogido en todas partes, y todavia lo era mas
aquel en que la aficion a coleccionar libros curiosos era mas viva y el negocio
bibliotecario estaba aun mas limitado en si mismo. Una gran biblioteca alemana tenia

un aspecto similar a otra gran biblioteca romana. Podian competir entre si por la
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posesion de los libros. El bibliotecario de un conde aleman era para un cardenal un
deseable huésped y éste podia encontrarse alli como en su casa. Las bibliotecas eran
verdaderas camaras del tesoro, en vez de lo que son ahora, que debido a los rapidos
progresos cientificos y el hacinamiento, con finalidad o sin ella, de impresos, se las
considera utiles camaras de repuestos y al par como cuartos trasteros inutiles, de
suerte que un bibliotecario aleman debe poseer conocimientos que para el extranjero
serian letra muerta.

Pero solo por breve tiempo, mientras le fue preciso para procurarse una parca
subsistencia, Winckelmann se mantuvo fiel a su inicial ocupacién literaria. Poco
después también perdio el interés por lo referente a investigaciones criticas y dejo de
estar dispuesto a cotejar manuscritos o entrar en didlogo con los eruditos alemanes
que le consultaban sobre multiples asuntos.

Pero ya antes le habian servido sus conocimientos de recomendacion provechosa.
La vida privada de los italianos, en general, y la de los romanos, en particular, tiene
por muchas razones algo de misterioso. Ese misterio, ese retraimiento, podemos
extenderlo, si queremos también al dominio de la literatura. Mas de un erudito
consagraba en silencio su vida a una labor principal, sin querer o sin poder darla
nunca a la luz. También se encontraban alli, mas que en parte alguna, hombres que,
poseyendo multiples conocimientos y puntos de vista, no habia quien los decidiera a
comunicarlos manuscritos o impresos. El acceso a tales individuos se le allan6 muy
pronto a Winckelmann. De éstos él menciona con preferencia a Giacomellil'”3! y

Baldani'’#l] y hace constar con satisfaccién el incremento progresivo de sus
conocidos y su creciente influjo.

El cardenal Albani 7!

Contribuy6 sobre todo a sus progresos la suerte de ser huésped del cardenal
Albani. Este era un resuelto aficionado al arte desde su juventud y, con su gran
patrimonio y su considerable poder, habia estado en las mejores condiciones para
satisfacer su aficion y gozar como coleccionista afortunado hasta extremos
maravillosos. En sus ultimos afios hubo de encontrar su mayor placer en la ocupacion
de instalar dignamente sus colecciones y rivalizar asi con aquellas familias romanas
que primero se dieron cuenta del valor de aquellos tesoros, y también cifraba tanto su
gusto como su recreo en atestar el espacio destinado a ese fin, tal y como hacian los
antiguos. Se apretujaban edificio contra edificio, sala contra sala, vestibulo contra
vestibulo. No faltaban ni en el patio ni en el jardin fuentes y obeliscos, cariatides y
bajorrelieves, estatuas y vasijas, pues los cuartos grandes y chicos, galerias y
gabinetes estaban abarrotados de los mas notables monumentos de todas las épocas.

Hemos insinuado de pasada que igual hacian los antiguos con sus recintos. Asi
hacinaban los romanos su Capitolio hasta el punto de que cuesta trabajo creer que en
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él hubiese sitio para todo. Asi estaban de sobrecargados la Via sacra, el Foro y el
Palatino de edificios y monumentos. Por ello apenas la fantasia encuentra lugar en
esos espacios para colocar aun una masa humana si no viniese en su ayuda la realidad
de las ciudades excavadas y no se pudiese ver con los propios ojos lo estrechos, lo
pequefios que son en su disposicion sus edificios, como si s6lo fuesen modelos de
edificio. Esa observacion se le puede hacer incluso a la villa de Adriano, en cuyo
solar habia espacio y capacidad suficiente para lo grandioso.

En ese estado de gran plenitud dejo Winckelmann la villa de su sefior y amigo, el
lugar de su mas plena y satisfactoria formacion. Y asi permanecio la villa ain mucho
tiempo después de la muerte del cardenal para deleite y admiracion del mundo, hasta
que en la época que todo lo conmovio y disperso se vio despojado del conjunto de sus
ornamentos!!”®]. Sacaron las estatuas de sus hornacinas y emplazamientos, arrancaron
los bajorrelieves de sus muros y embalaron para su transporte todo aquel inmenso
tesoro. Pero en virtud del mas raro cambio de cosas, aquellos tesoros no pasaron del
Tiber. En poco tiempo le fue devuelta a su duefio la mayor parte de ellos salvo
algunas pequefias joyas. Hoy se encuentran otra vez en sus antiguos lugares.
Winckelmann podria haber vivido el primer triste destino de aquel Eliseo artistico y
su reparacion por un caprichoso cambio. Pero, en buena hora para €él, ya no vivia para
el dolor terreno ni para ese goce que no siempre logra resarcirnos de aquél.

Venturas

Pero también hall6 mucha ventura externa en su camino. No s6lo la de que en
Roma se realizaban activa y felizmente excavaciones de antigiiedades, sino también
la de los descubrimientos de Herculano y Pompeyal'’’], en parte nuevos y en parte
ignorados por la envidia, el secreto y la indolencia. De esta manera logré una cosecha
que proporciond ocupacioén suficiente a su espiritu y a su actividad.

Da pena cuando tenemos que mirar lo existente como si fuera algo consumado y
cancelado. Las armerias, las galerias y los museos a los que no hay ya nada que
afiadir, tienen algo de sepulcral, de fantasmal: su sentido se encierra en una esfera
artistica muy limitada, se acostumbra uno a ver dichas colecciones como un todo, en
vez de que constantes adiciones nuevas nos hagan recordar que, asi en el arte como
en la vida, no hay nada que se entumezca cerrado, sino un infinito movimiento.

Winckelmann se encontraba en una situacion tan afortunada. La tierra le daba sus
tesoros y merced al siempre activo contacto con lo artistico, salian a la luz muchas
antiguas posesiones, desfilaban por delante de sus ojos, animaban su aficién, movian
su juicio y acrecentaban sus conocimientos.

No le fue de escaso provecho su relacién con el heredero de los grandes
patrimonios de Stosch!!’8l, Fue a raiz de muerto el coleccionista cuando pudo
conocer ese microcosmos de arte y campeo por €l, segtin su criterio y conviccion. Es
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cierto que no se procedié con la misma circunspeccion con todas las partes de esa
coleccion apreciabilisima, ya que su conjunto habria merecido un catalogo para
provecho y alegria de muchos aficionados y coleccionistas futuros. Algunas cosas se
desaprovecharon, pero para dar a conocer y facilitar la venta de la excelente
coleccion de piedras preciosas, Winckelmann afront6 de acuerdo con Stosch, el
heredero, la preparacion de un catalogo. De este asunto —y su, aunque precipitado,
siempre sutil manejo— nos queda el testimonio notable de su correspondencia.

En este cuerpo artistico en desintegracion, igual que en la coleccién, Albani
siempre en mayor incremento y alcance, se mostr6 ocupado nuestro amigo, y todo
cuanto para ser desperdigado o reunido pas6 por sus manos engroso el tesoro que en
su espiritu empezara a juntar.

Obras emprendidas

Ya al acercarse Winckelmann por primera vez mas intimamente al arte y los
artistas y presentarse en este ambito como un novato, era como literato un hombre ya
hecho. Habia echado una ojeada a la antigiiedad lo mismo que a las ciencias, en mas
de un sentido. Sentia y conocla la antigiiedad, asi como también lo digno del
presente, la vida y el caracter aun en sus estados mas profundos. Se habia forjado un
estilo.

En la nueva escuela en que ingresaba acataba a sus maestros, no solo como
discipulo avido de instruirse, sino también una vez instruido, asimilaba facilmente sus
conocimientos concretos y empezaba al mismo tiempo a aprovecharse y servirse de
todo.

En tan alto escenario como el de Dresde, con el sentido superior que se le habia
revelado, siguio siendo el mismo. Lo que tomara de Mengs, lo que le sugiriera el
ambiente no se lo guardé6 mucho tiempo para él solo, no dejé que el mosto fresco
fermentase y se posase, sino que, confirmado aquello de que ensefiando se aprende,
ensefid0 él en bocetos y escritos. Cuantos titulos nos dejd, cuantos temas dejo
indicados. Todos ellos debian haber sido seguidos de un libro. Toda su carrera de
estudioso de la antigliedad respondi6 pues a estos comienzos. Siempre le hallamos en
actividad, atento al momento, aprehendiéndolo y reteniéndolo de tal manera que el
momento pareciera ser completo y satisfactorio, e, igualmente, volvia a dejarse
instruir por el momento siguiente. Este criterio sirve para apreciar sus obras.

Que éstas, segun quedaron, se fijasen primero sobre el papel, como manuscritos,
y luego pasasen a las prensas para la posteridad, dependio de pequefias circunstancias
infinitamente diversas. S6lo un mes mas y habriamos tenido otra obra, rica de fondo,
precisa de forma, acaso algo totalmente distinto. Y precisamente por ello deploramos
su muerte prematura, porque él habria modificado continuamente sus escritos y
reflejado en ellos su ulterior y novisima vida.

Y asi, todo cuanto nos ha legado es como algo vivo escrito para vivos, no para
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muertos en las letras. Sus obras, unidas a sus cartas, son una representacion de vida,
son una vida misma. Asemejan, al igual que la vida de la mayoria de los hombres,
solo un prolegémeno, no una obra, dan motivo a esperanzas, deseos presunciones;
quien pretende criticarlas, no tarda en darse cuenta de que él mismo, al poseer acaso
un grado superior de conocimiento, podria exponerse a la misma censura, pues la
limitacion es nuestro sino alla donde vayamos.

Filosofia

Con el progreso de la cultura no se benefician con igual incremento todas las
partes del obrar y actuar humanos en que se manifiesta la cultura. Al contrario, segin
el estado favorable de las personas y las circunstancias, unas prosperan mas aprisa
que otras y deben despertar un interés mas general. De ahi que se dé cierto celoso
descontento en los miembros de esa gran familia. Este es de ramificaciones tan
multiples que, con frecuencia, cuanto menos contacto tienen, tanto mas afines son.

Es cierto que la mayoria de las veces se trata de una vana lamentacion la que
profieren quienes se aplican en esta o aquella arte o ciencia cuando se quejan de que
sus coetaneos no prestan la atencién debida a su profesién, pues basta que uno se
acredite como un animoso maestro para que atraiga la atencion general. Si Rafael
pudiese surgir hoy nuevamente, seguro que de buen grado le tributariamos gran
abundancia de honor y riqueza. Un buen maestro despierta la existencia de buenos
discipulos, y su actividad se ramifica hasta lo infinito.

No obstante, en todo tiempo se han atraido los fil6sofos la inquina, no sélo de sus
afines en ciencia, sino también de los hombres mundanos y de la vida, y puede que
mas por su posicion que por su propia culpa. Pues como la filosofia, debido a su
propia naturaleza, encara lo mas general y lo mas alto, necesariamente ha de mirar y
tratar las cosas del mundo como por ella comprendidas y a ella subordinadas.

Aunque tampoco se le niegan expresamente esas desmedidas pretensiones, sino
que lejos de eso cada cual se cree con derecho a participar en sus descubrimientos,
utilizar sus maximas y valerse de cuanto acierte a lograr. Pero como ella, para ser
general, tiene que servirse de palabras propias de combinaciones extrafias y raros
preambulos que no coinciden precisamente con los particulares estados de los
ciudadanos del mundo y sus necesidades del momento, por fuerza ha de atraerse el
desdén de quienes no pueden atinar con la clave que les permitiria comprenderla.

Pero si, por el contrario, quisiéramos culpar a los filésofos de no saber ellos
mismos atinar seguramente con la transicion hacia la vida, y de cometer los mayores
errores donde pretenden convertir su conviccion en acto y obra, menguando con ello
su crédito ante el mundo, no faltaran ejemplos variados.

Winckelmann se quejaba amargamente de los filosofos de su tiempo y de su
extendido influjo!!”°l; pero yo pienso que no hay influjo que no pueda eludirse
recluyéndose en su propio sector. Es raro que Winckelmann no pasara por la
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Academia de Leipzig donde, bajo la ensefianza de Christ!'®! y sin preocuparse de
ningun filésofo del mundo, habria podido instruirse mas comodamente en su estudio
principal.

Pero ya que ante nosotros gravitan los acontecimientos de la era moderna, vendra
aqui muy a cuento una observacion que podemos hacer en nuestro caminar por la
vida: la de que ningtin hombre culto puede impunemente apartar de si, combatirlo o
desdefiar ese gran movimiento filoséfico iniciado por Kant!'®! con excepcién quiza
de los arqueologos que, por lo particular de sus estudios, parecen gozar de mas
privilegios que los demas mortales.

Porque en la medida en que se ocupan unicamente de lo mejor que el mundo ha
producido y s6lo consideran lo insignificante y lo de menos calidad en relacion con lo
excelente, sus conocimientos alcanzan tal plenitud, sus juicios tal seguridad y su
gusto tal consistencia, que dentro de su propia esfera parecen formados para mover a
admiracion y aun a la sorpresa.

También Winckelmann logré esa dicha a la que contribuyeron la escultura y la
vida con una vigorosa accion.

Poesia

Por mas que también consagrara Winckelmann atencion en su lectura de los
clasicos a los poetas, no descubrimos, sin embargo, en un exacto examen de sus
estudios y su vida, ninguna inclinacién particular a la poesia, y hasta cabria decir mas
bien que es aversion a ella lo que aca y alla deja traslucir, pues su predileccion por los
cantos antiguos y corrientes de la Iglesia luterana y el hecho de que aun en Roma
poseyese uno de esos antifonarios auténticos da testimonio de un buen aleman
tradicional, pero no precisamente amante de la poesia.

Los poetas clasicos parecen haberle interesado, primero a titulo de documentos de
las lenguas y literaturas clasicas, y después como testimonio para la escultura. Por lo
cual es tanto mas prodigioso y grato verle salir a escena como poeta a €l mismo, y en
verdad como capaz poeta, indiscutible cuando en sus ultimos escritos describe
estatuas. El mira con los ojos, capta con el sentido obras inefables, y, sin embargo,
siente el irrefrenable impulso de abarcarlas con palabras y letras. Lo magnifico
perfecto, la idea de donde brot6 aquella figura, el sentimiento que su contemplacién
desperto en él, deben comunicarsele al oyente, al lector, y al exhibir ahora toda la
gama de sus aptitudes se ve obligado a atacar por su lado mas vigoroso y digno lo que
tiene delante. Debe ser poeta, aunque no piense en ello, quiéralo o no.

Criterio logrado

Por mucho que en general Winckelmann estimase el prestigio ante el mundo; por
mucho que ambicionase una fama literaria, y por mas que dotase de calidades a sus
obras y las realzara mediante cierta solemnidad de estilo, no era en modo alguno
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ciego para sus defectos, que al contrario, en seguida advertia, segin tenia que ocurrir
forzosamente, habida cuenta de su naturaleza siempre progresiva y siempre
comprendiendo y elaborando nuevos temas. Ahora bien: cuanto mas dogmatica y
didacticamente se ponia a trabajar en alguna obra y exponia y sentaba esta o aquella
explicacion de un monumento, esta o aquella interpretacion y empleo de un pasaje
escrito, tanto mas vivamente saltaba a sus ojos el error; y en cuanto, merced a nuevos
datos, adquiria la conviccion de ello, con tanta mas rapidez se sentia inclinado a
rectificar, en una u otra forma.

Si atn tenia en su poder el manuscrito, lo rehacia; si ya lo habia enviado a la
imprenta, lo apostillaba con correcciones y adiciones, y de todos sus escritos de
arrepentimiento no hacia ningin misterio con sus amigos, pues la verdad, exactitud,
probidad y honradez eran la base de todo su ser.

Obras tardias

Una idea feliz para él, aunque no la vio clara de una vez, sino en el curso de su
actividad, fue la de emprender sus Monumenti ineditil 1821,

Salta a la vista que lo que primero le atrajo fue ese gusto suyo por dar a conocer
nuevos objetos, ilustrarlos de un modo afortunado y dilatar asi en tan gran medida el
conocimiento de la antigiiedad; pero luego se agregd a eso el interés de poner a
prueba el método ya por €l introducido en la historia del arte, aplicandolo a objetos
que ponia ante los ojos del lector, pues asi finalmente, se desarrollaba el feliz
proposito declarado en el ensayo, lanzado por delante, de corregir, depurar, y en
parte, suprimir tacitamente la obra sobre historia del arte, que ya quedaba a sus
espaldas.

Consciente de anteriores yerros, que el no romano apenas podia rectificarle,
escribio una obra en italiano, que también estaba llamada a tener validez en Roma. Y
no soélo trabajo con ella con la maxima atencion, sino que se buscé también amigos
entendidos, con los cuales reviso exactamente su trabajo. Para ello se sirvié con suma
habilidad de sus criterios y juicios, con lo que escribi6 una obra que podra pasar
como legado a todas las edades. Y no solo escribe, sino que costea, acomete y
produce como un pobre editor aquello que habria sido un honor para un editor de
solida base, para los académicos.

EI Papa!'®!

¢Podriamos hablar tanto de Roma sin mencionar al papa que a Winckelmann, por
lo menos de modo indirecto le hizo tanto bien?

La estancia de Winckelmann en Roma se situa en su mayor parte bajo el papado
de Benedicto XIV. Este Lambertini, ademas de ser hombre jovial y acomodaticio,
mas bien dejaba gobernar que gobernaba. Asi, los distintos cargos que Winckelmann

desempeifi6 los debié més al favor de su importante protector! 4! que al conocimiento
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de sus méritos por parte del Pontifice.

Nos lo encontramos, sin embargo, una vez en una situacion importante en
presencia del cabeza de la Iglesial'8°]; le fue concedida la especial distincién de leerle
al papa unos pasajes de sus Monumenti inediti, y obtuvo también por esa parte el
honor supremo que a un escritor cabe hacerle.

Caracter

Si en muchisimos hombres, sobre todo en los eruditos, parece lo mas importante
aquello que producen, y el caracter apenas si en ello se revela, en Winckelmann se da
el caso contrario, o sea que en todo aquello que produce es especialmente notorio y
valioso porque su caracter se manifestdo en ello. Ya dijimos al principio bajo los
epigrafes de “Lo antiguo” y “Pagano”, algo general sobre el sentido de la belleza y la
amistad, ahora que nos acercamos al final, llega el momento de tratar lo mas
particular que cabe decir sobre ese tema.

Winckelmann por naturaleza se expresaba con honradez ante si mismo y ante los
demas; su innato amor a la verdad se desplegaba cada vez mas segun se iba sintiendo
mas independiente y duefio de si, de suerte que en ultima instancia esa cortés
benevolencia para los yerros, que tanto abunda en la vida y la literatura, le llego a
parecer un crimen.

Un temperamento de esa indole podia recogerse holgadamente en si mismo; pero
también encontramos esa clasica propiedad de que siempre anduviese ocupado
consigo mismo, sin por ello verdaderamente observarse. Piensa unicamente en si
mismo, pero no acerca de si mismo; se da cuenta de lo que se propone; se interesa por
todo su ser, por todo el alcance de su ser, y abriga confianza de que también se
interesaran por ello sus amigos. De ahi que encontremos en sus cartas mencionado
todo, desde sus anhelos morales mas sublimes hasta las mas vulgares necesidades
fisicas, y hasta llega a decir que le place mas hablar de menudencias personales que
de temas importantes. De ahi que se mantenga en absoluto como un enigma para si
mismo y mas de una vez se asombre de su propio fendbmeno, sobre todo cuando
considera lo que fue y lo que ha llegado a ser. Pero, en general, a todo hombre se le
puede mirar como a una charada de muchas silabas, de las que sélo deletrea unas
cuantas en tanto que los demas descifran la palabra entera.

Tampoco hallamos en €l principio explicito alguno; su certero sentimiento, su
cultivado espiritu, le sirven tanto en lo moral como en lo estético, de hilo de Ariadna.
Ante €l gravita como una religion natural en la que, sin embargo, aparece Dios como
el camino primordial de lo bello y apenas como un ente que guarde con el hombre
otra relacion que ésa. Winckelmann se conduce muy bellamente dentro de los limites
del deber y la gratitud.

Su velar por si mismo es comedido y no siempre el mismo en todos los tiempos.
Trabaja con el mayor ardor a fin de asegurarse la subsistencia en su vejez. Sus medios
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son nobles; se muestra en la busqueda de sus metas honrado, justo, incluso arrogante,
y al mismo tiempo listo y tesonero. Jamas trabaja con arreglo a un plan, siempre lo
hace a impulsos del instinto y con pasion. Su alegria es violenta ante cada hallazgo vy,
por tanto, inevitables sus errores, que, no obstante, en su vivo progresar, rectifica tan
pronto como los advierte. Aqui también se mantiene esa disposicion clasica, la
seguridad del punto de que se parte y la inseguridad del fin que se quiere alcanzar, asi
como lo incompleto e imperfecto del tratamiento en cuanto se alcanza una amplitud
considerable.

Sociedad

Si, poco preparado por su primer género de vida, no se encontro al principio muy
en su elemento en sociedad, pronto un sentimiento de dignidad vino a suplir la falta
de educacion y habito y no tardé en aprender a conducirse segun pedian las
circunstancias. El gusto al trato con personas distinguidas, ricas y célebres, el gozo de
verse estimado de ellas, se trasluce en todos sus escritos, y en cuanto a llaneza en el
trato, en ningun otro ambiente que el romano habria podido encontrarse mejor.

El mismo hace notar que las personas notables de alla, sobre todo los
eclesiasticos, pese a lo ceremoniosos que por fuerza parecen, conviven con toda
holgura y llaneza con los que habitan en su casa. Sin embargo él no notaba que tras
esa llaneza se oculta la relacion oriental del sefior con el criado. Todos los pueblos
meridionales sentirian un tedio infinito si hubieran de mantenerse siempre con los
Suyos en una constante tension mutua, segun acostumbran a hacerlo los nordicos. Los
viajeros han observado que en Turquia los esclavos se conducen con su sefior con
mucha més “aisance”'8] que los cortesanos nérdicos con sus principes y entre
nosotros los subordinados con sus jefes; s6lo que, considerada méas a fondo la cosa,
tales muestras de aprecio a los subordinados van encaminadas a que se acuerden
siempre de sus superiores y de cuanto a éstos les deben.

Pero el meridional desea tener sus horas de relajo, y eso redunda en bien de
quienes le rodean. Winckelmann describe escenas de esa indole con gran fruicion.
Estas le alivian de su restante dependencia y le dan una oportunidad a su sentido de la
libertad qué mira con horror cuanto signifique cadena que a él también pudiera
amenazarle.

Los extranjeros

Pero si el trato con los indigenas hacia tan feliz a Winckelmann, el trato con los
extranjeros le resultaba doblemente penoso y engorroso. Es cierto que no hay nada
mas horrible que el extranjero corriente en Roma. En cualquier lugar el viajero puede
buscar y aun encontrar algo adecuado para €l; pero quien no se siente a gusto en
Roma resulta un horror para el que verdaderamente se ha compenetrado con ella.

Se les critica a los ingleses que vayan a todas partes con su tetera y que trepen con
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ella hasta la cumbre del Etna; pero ¢no tiene toda nacion su tetera, en la que hasta
cuando viaja prepara con agua su paquete de hojas secas traido de casa?

Los extranjeros que juzgan asi con arreglo a su estrecho criterio, que no miran
alrededor de ellos, precipitados y orgullosos, son mas de una vez blanco de los
anatemas de Winckelmann. Este jura no volver a hablarles y, sin embargo, acaba
luego por volver a las andadas. Bromea sobre su aficion a hacer de profesor, a sentar
catedra, a convencer, pues también con eso, en presencia de personas principales por
su rango y sus meéritos, se granjea mucho bien. Nombraremos aqui unicamente al
principe de Dessau, a los principes herederos de Mecklemburgo Strelitz y
Braunschweig y también al bar6n de Riedesel, que por su actitud mental ante el arte y
la antigiiedad, se mostro6 del todo digno de nuestro amigo.

El mundo

En Winckelmann encontramos un incansable afan de aprecio y consideracion;
pero desea lograrlos merced a algo real.

Hace por calar a fondo en lo real de los objetos, de los medios y el tratamiento, de
ahi que tenga tanta aversion a las apariencias francesas.

Si en Roma tuvo ocasion de tratar a extranjeros de todas las naciones también
supo conservar tales relaciones de un modo habil y activo. Las distinciones de las
academias y sociedades eruditas eran muy de su agrado y hasta hacia por
obtenerlas!'87],

Pero lo que mas le estimulaba era ese documento de su mérito que en silencio y
con gran asiduidad elaboraba; me refiero a su Historia del arte. Esta fue
inmediatamente traducida al francés, y en virtud de ello alcanz6 su nombre gran
difusion.

Fue probablemente en el primer momento cuando es apreciado mejor lo que una
obra como ésa produce, su eficacia se siente, se percibe vivamente su novedad y los
hombres se sorprenden del estimulo que de un solo golpe reciben. Por el contrario,
una posteridad fria les hinca ac4 y allad el diente a las obras de sus maestros y
profesores y les formula exigencias que ni siquiera se les habria ocurrido hacerles de
no haber producido tanto aquellos a quienes ahora se les pide todavia mas.

Y he ahi como Winckelmann lleg6 a ser conocido en las naciones cultas, en un
momento en que Roma tenia tanta fe en él como para honrarle con el no
insignificante cargo de director de antigiiedades.

Inquietud

Pese a esa ventura reconocida y por él mismo frecuentemente celebrada, era
siempre presa de torturadora inquietud, que, enraizada profundamente en su caracter,
llegaba a manifestarse en multiples formas.

El se habia bandeado solo, primero con trabajo, luego con ayuda de la Corte, de la
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generosidad de mas de un mecenas, reduciendo siempre al minimo sus necesidades,
para no depender o depender menos. Al mismo tiempo se esforzaba bravamente por
asegurarse su subsistencia por sus propios medios para el presente y el porvenir. Le
hicieron concebir las mas lisonjeras ilusiones de lograrlo la edicion realizada de sus
grabados en cobrel188],

S6lo que aquel estado de inseguridad le habia acostumbrado a buscar su
subsistencia tan pronto aca como alla, a cobijarse con escaso provecho en la mansion
de un cardenal, en el Vaticano o en cualquier otra parte, para, en cuanto se le
presentaba otra perspectiva, dejar alternativamente su puesto y buscar por otro lado y
prestar oido a multiples proposiciones.

Luego, todo el que vive en Roma se halla expuesto a que le acometa el ansia de
viajar por todos los paises del mundo. Se encuentra en el punto central del mundo
antiguo y cerca y rodeado de las regiones mas interesantes para el arquedlogo, como
quien dice. La Magna Grecia y Sicilia, Dalmacia, el Peloponeso, Jonia y Egipto, todo
se le brinda a la par al habitante de Huma, y en todo aquel que, como Winckelmann,
haya nacido con el deseo de ver, despierta de vez en cuando una inefable nostalgia,
acrecida aun mas por tantos extranjeros que a su paso, ya de un modo razonable o sin
objeto, hacen preparativos para recorrer aquellos paises, o vuelven de ellos y no se
cansan de narrar y ponderar las maravillas de la lejania.

Asi también nuestro Winckelmann anhela recorrerlo todo ya a expensas propias,
ya en compaiiia de opulentos viajeros que saben apreciar mas o menos el valor de un
companiero de ruta culto y talentoso.

Para ese desasosiego y malestar intimos habia otra causa, que hace honor a su
corazén, y es la nostalgia irresistible de los amigos ausentes. Parece haberse
concentrado aqui la nostalgia de ese hombre que, de otra parte, tanto vivia del
presente. Ve a esos amigos delante de sus ojos, conversa epistolarmente con ellos,
suspira por abrazarlos y anhela reiterar aquellos dias en que convivieron.

Este anhelo, orientado sobre todo hacia el Norte, le habia reavivado nuevamente
la paz. Queria presentarse ante el Gran Rey!'®9 que ya antes lo habia dignificado
reclamando sus servicios y lo habia llenado de orgullo. Queria ver de nuevo al
principe de Dessau, cuya elevada y serena condicion le parecia como enviada por
Dios a la tierra, rendir sus respetos al duque de Braunschweig, cuyas grandes
cualidades sabia estimar cual merecian, elogiar personalmente al ministro Von
Miinchhausen, que tanto hiciera por las ciencias, admirar su inmortal creacion en
Gotinga, recrearse de nuevo con el trato vivaz y confiado de sus amigos suizos. Tales
atractivos vibraban nuevamente en su corazén y en su fantasia, habia tenido esas
imaginaciones y habia jugado con ellas durante mucho tiempo y finalmente, por
desgracia, cedi6 a su impulso y fue a buscar su muerte.

Ya se habia consagrado en cuerpo y alma al ambiente italiano y cualquier otro se
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le hacia insoportable, y si el paso anterior por ese Tirol montafiero y rocoso hubo de
interesarle y aun encantarle, él se sentia ahora, de regreso a su patria, como si cruzara

una puerta cimérical'%, angustiado y presa de la imposibilidad de seguir adelante.

Marcha

De suerte que desaparecié para el mundo, luego de haber alcanzado el grado
supremo de dicha que hubiera podido desear. Le esperaba su patria, le tendian ya los
brazos los amigos, todas esas muestras de amor que tanto necesitaba; todos esos
testimonios de la publica estimacion, que tanto valor tenian para €él, aguardaban su
aparicion para colmarle. Y en este sentido debemos reputarle feliz, por haberse
remontado desde la cumbre humana de la existencia hasta la mansion de los
bienaventurados y haberle arrebatado de entre los vivientes un breve espanto y un
dolor fugaz/’®l. No tuvo que sentir los estragos de la vejez, la merma de las
cualidades psiquicas, ni presenciar con sus propios 0jos ese desperdigamiento de los
tesoros del arte, que él predijera, aunque en otro sentido. Vivio como hombre y como
hombre cabal dejo este mundo. Y ahora goza en la memoria de la posteridad el
privilegio de aparecer como eternamente animoso y fuerte, pues en la misma forma
con que el hombre abandona la tierra, ambula luego por entre las sombras y asi
Aquiles se conserva entre nosotros presente como un joven animoso. Que
Winckelmann partiera temprano, también nos hace bien. Desde su tumba hace mas
intenso el soplo de su fuerza y despierta en nosotros el vivisimo impulso de continuar
sin descanso, con fervor y amor, lo que él iniciara.
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15

LA ULTIMA EXPOSICION!!%%
(1805)

SI LAS EXPOSICIONES que hubo hasta ahora fueron provechosas tanto para los
artistas como para nosotros, nos despedimos a disgusto de éstas. Hay una razon para
ello: la de que un arte que maquilla su irresponsable retroceso por medio de la
santurroneria aumentara su preponderancia, ya que los discursos almibarados y las
frases de adulacion se escuchan y se repiten con mucho mas gusto que las serias
demandas orientadas a lograr la mas noble actividad artistica posible que le quepa a
la naturaleza humana.

Hoy se pone de relieve lo contrario a nuestros deseos y esfuerzos. Hombres
importantes contribuyen al bienestar, su doctrina y su ejemplo adula a la mayoria, por
su parte, los amigos del arte de Weimar, al haberlos dejado Schiller!’®3, prevén que
se van a sentir muy solos.

Se hace prevalecer el animo, el espiritu, la naturalidad y el arte y de esto saca
tantas ventajas el capaz como el incapaz. Animo tiene todo el mundo, naturalidad la
mayoria, el espiritu es poco comun, pero el arte es dificil de encontrar.

El animo tiende a la religion. Un animo religioso, que se comporta con
naturalidad con un arte abandonado a si mismo, tan sélo dara lugar a obras
imperfectas. Un artista de este tipo se entrega a lo moralmente supremo, mediante
ello quiere compensar sus deficiencias artisticas. Se quiere una intuicion de lo
moralmente supremo, sin caer en la cuenta de que s6lo lo sensualmente supremo
puede servir para darle cuerpo.
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FIGURA 15.1. Caspar David Friedrich, Délmenes junto al mar, Coleccién estatal de arte,
Weimar.
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Parte 11

VEJEZ
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16

LLA VACA DE MIRON!1%4]
(1812)

MIRON, un escultor griego, labré, aproximadamente unos cuatrociemos afios
51951
Procopio en el siglo séptimo en Roma 1%, Es decir, esta obra de arte atrajo durante
mas de mil afios la atencion de los hombres. De aquélla se han conservado algunas
informaciones, pero con su ayuda no podemos representarnos la auténtica imagen, y,

antes de nuestra era, una vaca de bronce, la cual vio Cicerén en Atena

por raro que parezca, una serie de epigramas/!°’], en niimero de treinta y seis, nos han
resultado de similar inutilidad. Tan so6lo son llamativos como desvarios de
observadores de arte poetizantes[198]. Uno los encuentra uniformes; no nos presentan,
ni nos ensefian nada. Mas que determinar como podria ser la figura de la obra
perdida, nos crean confusion al respecto.

Los autores ya nombrados y los no nombrados parecen mas rivalizar en esta serie
de ingeniosidades que disputar acerca de la obra de arte. No saben decir sobre ésta
nada y todos se han dedicado a ponderar el gran parecido al natural de la misma.
Pero, esta alabanza tan “dilettante” es extremadamente sospechosa.

Y es que con toda seguridad no fue la intenciéon de Mir6n representar con tanta
naturalidad que la obra se confundiera con el natural. El, como inmediato sucesor de
Fidias y Policleto procediéo de modo mas noble. Se ocup6 de esculpir atletas e incluso
a Hércules!'% y de conferirles estilo a sus obras y supo hacer que éstas se
diferenciaran de la naturaleza.

Se puede aceptar como algo establecido que en la antigiiedad no alcanzaba la
fama ninguna obra en que no se apreciara una excelente imaginacion: pues esto es lo
que en definitiva atrae al entendido como a la masa. ;Cémo pudo si no hacer Mirén
una vaca tan importante, significativa y durante siglos atractiva para la masa?

Todos los epigramas valoran la verdad y la naturalidad y no saben como exaltar
suficientemente la posible confusion con el modelo natural. Un le6n quiere devorar a
la vaca, un toro cubrirla, un ternero mamar, el resto de la manada se une a ella, el
pastor le tira una piedra para que se mueva, la golpea, le propina un latigazo, hace
sonar el cuerno, el agricultor trae la collera y el arado, un ladrén quiere robarla, un
tabano se posa en su piel e incluso el propio Mirén la confunde con el resto de las
vacas de su propiedad.

Aqui cada poeta intenta manifiestamente superar a los otros con vacuas flores
retdricas, y el auténtico objeto, la forma de la vaca sigue siendo algo oscuro. Lo tinico
que no hacia era mugir, esto es lo unico que le faltaba para ser igual que el natural,
pero una vaca que muge, si es que pudiera representarse plasticamente, es un motivo
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tan vulgar y por afiadidura tan indeterminado que no hubiera sido posible que el
noble griego lo hubiera utilizado.

Lo vulgar que es esto lo advierte visualmente cualquiera, pero es que ademas es
indeterminada e insignificante. Puede mugir buscando pasto, llamando a la manada,
al toro, al ternero, al entrar en el establo, al ver a la ordefiadora y quién sabe por qué
razones mas. Tampoco dicen los epigramas que haya mugido, s6lo que podria mugir
si hubiera tenido entrafias, asi como que podria haberse movido si no hubiera estado
fundida a un pedestal.

¢No deberiamos, a pesar de todos estos obstaculos, llegar a nuestro fin e
imaginarnos como seria la obra de arte, prescindiendo de las erroneas informaciones
que nos ofrecen los epigramas y buscando ser fieles a las auténticas caracteristicas?

Que nadie piense que en la proximidad de esta vaca haya como figura contraria o
figura acompafiante un leon, el toro, el resto de la manada, el agricultor, el ladrén o el
tabano. Pero el artista si podria haberla hecho acompafiar de un ser vivo, en concreto
del unico posible y adecuado, el ternero. Se trataba de una vaca que amamantaba,
pues sOlo en tanto que amamantara tendria sentido mantenerla para nosotros,
propietarios ganaderos, por su capacidad de reproduccion y alimentacion, por su
leche y su ternero(2%0],

Si prescindimos de todas las flores extrafias, con las que los poetas pretendian
adornar la obra, algunos quiza sin haberla visto por sus propios ojos, la mayoria de
los epigramas dicen expresamente que se trataba de una vaca que amamantaba.

Miron, el errante, labré una vaca; el ternero viéndola se acerco ansioso creyendo
ver a su madre.

—Pobre ternero, ;qué buscas con tus suplicantes berreos?

—FEIl arte no ha creado leche en la ubre para mi.

Si alguien quisiera despertar las dudas acerca de la veracidad de estos dos poemas
y sefialase que el ternero al igual que los otros seres objeto de poesia era sélo una
figura poética encontrara en el siguiente una confirmacién irrefutable de la tesis
contraria.

Pastor, sitdate junto a la vaca y que calle tu flauta para que el ternero
tranquilo mame.

Aqui claramente la flauta es el cuerno que el pastor hace sonar para que se mueva
la manada. No debe tocarlo cuando esta cerca de la vaca para que no se agite; el
ternero no es algo que se supone, sino que esta realmente a su lado y es citado tan
vivamente como aquélla.
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No quedando ninguna duda al respecto, estamos ya en pos de la pista correcta. Si
ya hemos distinguido el auténtico atributo del imaginado, y la figura plastica
adyacente de las poéticas, tenemos una razon mas por la que alegrarnos, pues para la
culminacion de nuestras intenciones, para premio de nuestros esfuerzos nos ha
llegado un dibujo de la obra procedente de la antigiiedad: se ha reproducido en las
monedas de Dirraquium!?°!! con suficiente frecuencia y esencialmente con la misma
forma. Aqui adjuntamos un esbozol??! de esta imagen y veriamos con gusto este
bajorrelieve convertido de nuevo en estatua por artistas capacitados.

Como ahora esta magnifica obra esta, aunque sélo sea por medio de una lejana
reproduccion, ante los ojos de los entendidos, no puedo detenerme en exceso al poner
de relieve lo perfecto de la composicion. La madre, vigorosa sobre sus cuatro patas
que parecen columnas, le ofrece con su magnifico cuerpo un cobijo al pequefio
lactante; es como si la pequefia criatura, necesitada de alimento, fuera encerrada en
un nicho, una celda, un santuario y llenara el espacio organico que le rodea del mayor
encanto posible. Su posicion con las rodillas semiflexionadas, como la de un
suplicante, con la cabeza erguida, como la de un ser implorante que recibe atencion,
el esfuerzo moderado, la tierna vehemencia, todo lo que esta aludido en las mejores
de estas copias debi6 aparecer acabado en el original superando todo concepto. La
madre vuelve la cabeza hacia dentro y el grupo es cerrado con suprema perfeccion.
Concentra la mirada, la contemplacién, el interés del espectador y no es posible
pensar que haya nada fuera del propio grupo, nada a su lado, y el propio grupo no
puede pensarse de otra manera. Propiamente una obra de arte perfecta tiene que
excluir todo lo demas y eliminarlo al instante.

La sabiduria técnica de este grupo, el equilibrio de lo desigual, la contraposicion
de lo semejante, la armonia de lo no semejante, todo aquello que apenas puede ser
expresado por palabras, hace honores al artista plastico. Nosotros, sin ningun
inconveniente, afirmamos lo siguiente: es la ingenuidad de la concepcion y no la
naturalidad de la ejecucion lo que ha cautivado a toda la antigiiedad.

Mamar es una funciéon animal y en los cuadripedos esta llena de gracia. El
inmovil e inconsciente asombro de la criatura que mama esta en contraste con la
actitud movil y premeditada de la que amamanta. El potro, ya algo crecido, se
arrodilla, para adaptarse a la altura de la ubre de la que extrae intermitentemente el
deseado alimento. La madre mitad dolorida, mitad aliviada, se vuelve para mirarlo y
de este acto surge la imagen mas entrafiable. Nosotros habitantes urbanos vemos con
menos frecuencia la vaca con el ternero y la yegua con el potro, pero en nuestros
paseos primaverales podemos deleitarnos viendo esta accion entre ovejas y corderos e
invito a todos los amigos de la naturaleza y el arte a que le presten mas atencion a
estos grupos dispersos por las praderas y los campos mas de lo que lo han hecho
hasta ahora.
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Volviendo a la obra de arte, estaremos autorizados para hacer la observacion
general de que las figuras animales, ya sea en solitario o en grupo, se caracterizan
fundamentalmente en su representacion por solo poder ser vistas por un lado, pues
todo el interés recae alla donde se gire la cabeza. Por eso son tan apropiadas para la
escultura en nichos, la pintura mural y el bajorrelieve y, precisamente por eso, la vaca
de Mirdn, aun en representacion plana, nos pudo ser transmitida con tanta perfeccion.

De las imagenes de animales altamente valoradas con justicia, pasemos a las
imagenes de dioses, mas dignas de valoracion aun. A un griego le hubiera sido
imposible representar a una diosa amamantando. Juno que le dio el pecho a Hércules,
es deformada por el poeta por el horrible efecto que éste causa al hacer surgir la Via
Lactea del rocio de la leche materna de la diosa. El artista plastico repudia totalmente
algo de este tipo. Poner a una Juno, una Palas, en marmol, bronce o marfil en
compaiiia de un hijo seria una degradacion para su majestuosidad. Venus, que gracias
a su cinturdn era eternamente virgen, no tenia, en la plenitud de la antigliedad, ningun
hijo; Eros, Amor y el propio Cupido eran engendros de la noche de los tiempos, iban
acompafiando a Afrodita, pero no estaban tan estrechamente emparentados con
ellal203],

Los seres subordinados: las heroinas, las ninfas, los faunos, a los que se les
concede el papel de amas y educadores pueden expresar preocupacion por un nifio,
pues el mismo Jupiter fue alimentado por una ninfa, cuando no por una cabra. Otros
dioses y héroes recibieron ocultamente una educacion salvaje. ;Quién no se acuerda
aqui de Amaltea, de Quirén y de alguno otro mas/2%41?

Sin embargo los artistas plasticos han empleado de forma suprema su gran
sentido y gusto para que éste se deleitara con la accién animal del amamantamiento
de semihombres. De esto nos ofrece un luminoso ejemplo la familia de centauros de
Zeuxis?%°]. La centaura tumbada sobre la hierba le da a la més joven de las criaturas
nacidas de su doble ser la leche de su pecho materno, mientras que otra de sus crias
bebe de su ubre de yegua, entretanto el padre muestra un pequefio leén que ha
cazado. Asimismo se ha conservado en piedra tallada una familia de dioses del medio
acuoso, probablemente copia de uno de los famosos grupos de Escopas(2%6],

Una pareja de tritones avanza tranquila por la corriente, una cria nada vivamente
por delante, otra que todavia no quiere sustituir el salino elemento por la leche de la
madre intenta subirse a ella. Esta le ayuda, mientras lleva a la mas pequefia de todas
abrazada a su pecho. No hay nada que se haya concebido y ejecutado con mas gracia.

Como pasamos por alto algo por medio de lo que los antiguos nos instruian: lo
sumamente valiosa que es la naturaleza en todos sus niveles, desde donde la cabeza
roza el cielo divino y hasta donde los pies pisan el suelo animal.

Sin embargo hay otra representacion que no podemos dejar de mencionar: la loba

romanal??’l, Véasela donde sea, incluso en la més insignificante reproduccién, nos
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produce gran deleite. Si, del cuerpo de esa bestia salvaje rica en ubres, dos héroes en
edad infantil disfrutan de una digna alimentacion, y la mas temible alimafia del
bosque vuelve la cabeza para mirar maternalmente a estos lactantes de otra especie, si
el hombre entra en el mas tierno contacto posible con este animal salvaje, si el
monstruo devorador se presenta como madre y protectora, entonces se puede esperar
de dicho milagro un milagroso efecto para el mundo. ;Acaso no surgiria la leyenda
del artista plastico que supo apreciar escultoricamente de forma suprema este motivo?
Comparada con estas grandes concepciones, que pobre nos pareceria una “augusta
puerpera”208],

El proposito y la finalidad de los griegos es divinizar al hombre, no humanizar a
la divinidad. Estamos ante un teomorfismo, no ante un antropomorfismo. Por
afadidura no se debe ennoblecer lo animal en el hombre, sino que se ha de resaltar lo
humano del animal, para que podamos deleitarnos con un noble sen tido artistico, tal
y como lo hacemos ya, por un impulso natural irresistible, con las criaturas animales
vivas, a las que tanto nos gusta escoger como compafieros y servidores.

Si volvemos a echarle una ojeada a la vaca de Miron, podemos traer a colacion
algunas suposiciones: que €l representé una joven vaca, que habia parido un ternero
por primera vez, y ademas que esta representacion podria haber sido de tamafio
natural.

Repetimos lo que ya se dijo anteriormente: que un artista como Mirén no podria
haber buscado un parecido al natural tal que provocase el engafio, sino que supo
comprender y expresar el sentido de la naturaleza. Hay que perdonar a la masa, al
dilettante”, al retorico y al poeta, cuando conciben como puramente natural aquello
que en la escultura es el arte mas intencionado posible, concretamente el efecto
armonico que concentra el alma y el espiritu del espectador en un solo punto. Esto es
comprensible porque dicho efecto arménico se manifiesta como lo mas
extremadamente noble de la naturaleza. Sin embargo seria imperdonable afirmar,
aunque solo fuera por un momento que al noble Miron, el sucesor de Fidias y el
predecesor de Praxiteles, le hubiera faltado en la terminacion de su obra
espiritualidad y gracia.

Para acabar, permitasenos afiadir un par de modernos epigramas. El primero de
Ménagel?%%] presenta a una Juno celosa de la vaca, pues cree estar ante una segunda
101?191, Este buen poeta moderno ha reparado en que en la antigiiedad habia tantas
imagenes idealizadas de animales que con tantos amorios y metamorfosis eran muy
apropiadas para expresar la confluencia de los hombres y los dioses. Un noble
concepto de arte que hay que tener en cuenta a la hora de juzgar obras de la
antigiiedad.

Al ver tu vaquita, la de bronce, Juno se sinti6 celosa, Miron. Creia estar
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viendo a la hija de Inaco.

Finalmente deseamos citar unas cuantos versos, que son adecuados para expresar
concisamente nuestra posicion.

TG eres la méas magnifica, serias la joya del ganado de Admetol?!!, pareces
proceder de las vacas del dios del sol:

Todo me lleva al asombro, para mérito del artista, pero lo que aun mas me
conmueve es que te sientas maternal.

Jena, 20 de noviembre de 1812
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17

RUYSDAEL, EL POETA%'?
(1816)

JAKOB RUYSDAEFL, nacido en Harlem en 1635 y en activo hasta 1681213, est4
reconocido como uno de los mejores pintores de paisajes. Sus obras satisfacen todas
las demandas que los sentidos externos pueden hacerles a las obras de arte: la mano y
el pincel trabajan libremente buscando la mas precisa perfeccién. La luz, las sombras,
la composicion y el efecto del conjunto no dejan nada que desear. Una mirada es
suficiente para convencer de esto a todo aficionado y experto. Pero aqui queremos
verlo como un artista pensante, incluso como un poeta, y también en este respecto
hemos de decir que le corresponde una alta valoracion.

Como base significativa de nuestro argumento nos serviremos de tres cuadros de
la Coleccion Real de Sajonia, en los que son representados con gran sensibilidad
diferentes aspectos del mundo habitado, cada uno de ellos cerrado en si mismo e
independiente. El artista ha tenido el admirable buen sentido de comprender las
ocasiones en las que la habilidad y el pensamiento puro concuerdan y le ha dado al
espectador una obra de arte que es tanto agradable para el ojo como estimulante para
la imaginacion y el pensamiento y expresa una idea sin que al hacerlo todo se
difumine o se torne frio. Tenemos frente a nosotros buenas copias de estos cuadros y
por eso podemos hablar de las mismas con detalle y conocimiento de causal2!4l.

I. El primer cuadro [figura 17.1]"'%] nos muestra en un solo momento las etapas
sucesivas del asentamiento humano en el mundo. Sobre una roca, dominando un
estrecho valle, se eleva una vieja torre, junto a ésta hay edificios mas nuevos en buen
estado. Al pie de las rocas se encuentra la distinguida vivienda de unos terratenientes
acomodados. Los ancianos y altos abetos que rodean ésta nos muestran que varias
generaciones han disfrutado durante mucho tiempo y pacificamente de esta heredad.
En el fondo, en la ladera de una colina hay un pueblo de buen tamafio que también
demuestra la fertilidad de este valle y lo acogedor y habitable que es. En primer plano
un torrente corre sobre rocas y delgados troncos de arboles, de esta manera no esta
ausente este elemento que da la vida a todo y uno se imagina que mas arriba y mas
abajo ésta sera aprovechada en molinos de agua y fundiciones de hierro. El
movimiento, la claridad y la situacion de estas masas le dan una exquisita vitalidad a
la calma del resto. Por ello esta obra es denominada La cascada. Satisface a todos,
incluso a aquel que no tenga tiempo ni oportunidad de penetrar en el sentido del
cuadro.
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FIGURA 17.1. Jacob van Ruysdael La cascada, Coleccion estatal de arte de Leipzig.

II. La segunda pintura, conocida por el nombre de EI convento!?'®! tiene el mismo
objetivo, aun si bien su composicion es mas rica y atractiva. Este objetivo es
representar el pasado en el presente y lo consigue de la forma mas admirable posible,
uniendo con suma expresividad las visiones de lo vivo y de lo muerto.

A la izquierda el espectador observa un convento en ruinas, sin duda desolado, sin
embargo detrds de éste se ven edificios en buen estado de conservacion,
probablemente la residencia de algin funcionario o recaudador que por aquel tiempo
recogeria los impuestos y diezmos. Estos edificios no parecen tener otra funcion vital
aparte de ésta.

Frente a este conjunto se ve un circulo de tilos, que fueron plantados hace ya
mucho tiempo, para mostrarnos que las obras de la naturaleza tiene una duracién
mayor que las obras de los hombres, pues bajo estos arboles se han congregado
durante varios siglos numerosos peregrinos para descansar después de sus piadosos
viajes a celebraciones eclesiasticas y ferias anuales.

Otra sefial de que muchas personas afluian aqui y que este lugar fue el escenario
de continuas idas y venidas lo muestran los pilares del puente que hay en el agua y
junto a ésta y que ahora desempefian la pintoresca funcién de obstruir la corriente y
crear pequefios rabiones.
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Mas la destruccion del puente no puede parar el trafico vital que busca en todo
lugar su camino. Los seres humanos y el ganado, los pastores y los viajantes, cruzan
por los vados el rio y le dan a su aspecto tranquilo un nuevo encanto.

Estas aguas son ricas en pesca todavia hoy en dia como lo fueron en aquel tiempo
en que la pesca era necesaria para los dias de ayuno cuaresmal, de ahi que los
pescadores vadeen el rio en busca de sus inocentes habitantes para apoderarse de
ellos.

Como la montafia del fondo parece estar poblada de pequefios arbustos, se puede
deducir que en este lugar fueron talados grandes bosques y que en estos suaves
promontorios crecio vegetacion joven y matorrales.

Pero en esta orilla un notable grupo de arboles se ha establecido en un suelo
erosionado, quebradizo y rocoso. Alli hay una magnifica y vieja haya deshojada, casi
sin ramas y con la corteza hendida. Para que no nos deprima, sino para que su tronco,
magnificamente pintado, nos gratifique, ha sido rodeada de arboles llenos de vida,
que van en ayuda del desnudo tronco con su riqueza en ramas y vastagos!?!’]. Esta
exuberancia es favorecida por la cercana humedad que nos insintan el musgo, los
juncos y las plantas palustres.

Mientras una luz suave se filtra por el convento yendo hacia los arboles y, mas
alla, parece brillar en el palido tronco del haya, se refleja en el pacifico arroyo y los
rabiones y le da vida a todo, el artista mismo esta sentado dibujando junto al agua,
dandonos la espalda y esta escena, de la que tantas veces se ha abusado, la vemos
aqui empleada de forma adecuada y efectiva. Aqui aparece como el observador, como
representante de todos los que en el futuro miraran la pintura y que se sumergiran
voluntariamente en el espectaculo del pasado y el presente tan encantadoramente
entreverados.

Esta pintura ha sido felizmente concebida de la naturaleza y felizmente
ennoblecida por el pensamiento y como, ademas de eso, en ésta se hallan ofrecidas y
cumplidas todas las expectativas del arte, siempre nos atraera, mantendra su bien
ganada fama por todos los tiempos e incluso una copia nos dara una idea de los
grandes méritos del original.

II1. La tercera pintura [figura 17.2], por el contrario, esta dedicada al pasado, sin
otorgarle ningun derecho a la vida presente. Es conocida por el titulo de El
cementeriol®'® y se trata de un cementerio. Las tumbas, con su aspecto ruinoso
remiten a un estado mas alla del pasado. Son tumbas de si mismas.
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FIGURA 17.2. C. Lieber sg. J. van Ruysdael, El cementerio judio, Museo Nacional
Goethe, Weimar (grabado).

En el fondo, envuelta en un aguacero repentino, se ven las pobres ruinas de lo que
en otro tiempo fue una enorme catedral que apuntaba al cielo. Un muro de frontén
aislado y fusiforme ya no resistira en pie mucho tiempo. Todos los alrededores del
edificio religioso, antes seguramente fértiles, se han asilvestrado y se han cubierto de
arbustos y matas e incluso de arboles ya envejecidos y marchitos. Esta vegetacion
salvaje también ha invadido el claustro de la iglesia, de cuya serenidad piadosa ya no
queda rastro alguno. Todo tipo de extrafias e imponentes tumbas, algunas con forma
de sarcofago, otras distinguidas con placas de piedra, dan testimonio de la
importancia de la di6cesis y de qué importantes y pudientes familias descansan aqui.
El desmoronamiento mismo de las tumbas parece realizado con un gran tacto y gusto
mistico y el ojo se detiene con gusto en el mismo. Pero después el espectador queda
sorprendido pues a larga distancia presiente —mas que ve— edificios de reciente y
modesta construccion en los que estan ocupados los que estan de luto, como si el
pasado no nos dejara tras de si nada mas que la mortalidad.

Pero la idea mads importante de esta pintura también nos produce la mas
pintoresca impresion. Un amigable arroyo, por otra parte bien encauzado, ha sido
probablemente obstruido y desviado por el colapso de algunos grandes edificios, y
esta intentando encontrar su camino entre las tumbas. Un rayo de luz, traspasando el
aguacero, ilumina a un par de lapidas ya dafiadas, a un tronco envejecido y, sobre
todo, al caudal de agua que va avanzando, a su fulgor en cascada y a la espuma que
produce.
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Todas estas pinturas han sido muchas veces reproducidas y los aficionados las
tendran ante sus ojos. Aquel que tenga la suerte de ver los originales llega a tener
conciencia de lo lejos que puede y debe llegar el arte.

En lo sucesivo buscaremos mas ejemplos en los que el artista, en la pureza de su
sentimiento y en la claridad de su pensamiento, se muestra como poeta, alcanza un
simbolismo perfecto y, por la salud de sus sentidos externo e interno, al mismo
tiempo nos fascina, ensefia, descansa y revitaliza.
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18

HEIDELBERG!?!?
(1816)

ESTA CIUDAD, en tantas facetas notable, interesa y deleita al visitante por mas
de un motivo. Sin embargo, para cumplir nuestro proposito, el camino nos ha de
llevar a la coleccién de antiguas pinturas que fue traida aqui desde el Bajo Rin!?2"]
que ha sido durante varios afios el principal ornamento de esta poblacién.

Cuando ahora observo por segunda vez la coleccion Boisserée, después de un
intervalo de un afio, y penetro mas profundamente en su sentido y sus intenciones, y
especialmente ahora que no estoy reticente a emitir un juicio sobre ella, me
sobrevienen dificultades que ya habia previsto. Todas las ventajas de las artes
plasticas consisten en que lo que representan puede ser descrito pero no expresado
por palabras, y el observador sensible sabe que esta afrontando algo imposible si no
acierta a contenerse a sI mismo en sus valoraciones y sus objetivos. Entonces,
reconocera que la mejor y mas pura contribucion que se puede hacer es de tipo
historico; concebira el plan de hacerle los honores a tan bien presentada y bien
ordenada coleccion dando cuenta no tanto de los cuadros mismos cuanto de la
relacion que guardan entre si; se cuidara de hacer comparaciones con obras ajenas a
la coleccion, aunque tenga que derivar el periodo que se discute de actividades
artisticas remotas en el tiempo y el espacio. De esta manera situara estas magnificas
obras en el lugar que se merecen y tendra con las mismas un trato tal que el
historiador podra otorgarles un puesto en el gran reino del mundo del arte.

Como introduccién, y para que las peculiaridades de esta coleccion queden de
relieve, debemos considerar sus origenes. L.os hermanos Boisserée que actualmente
son, junto a Bertram(??!], duefios de la misma y que comparten el disfrute de ésta con
otros aficionados al arte, fueron primero comerciantes y estudiaron tanto en casa (en
Colonia) como en otras ciudades comerciales. Al mismo tiempo quisieron satisfacer
su deseo de logar una formacion mas elevada y tuvieron buenas oportunidades para
ello, pues en la recientemente fundada escuela de Colonia fueron llamados a la
docencia alemanes preferentementel???l. De esta manera obtuvieron una formacién
poco comun por aquellos lares. Y aunque nacieron y fueron instruidos en el disfrute
de las obras de arte y el amor a éstas, pues desde su juventud estuvieron rodeados de
obras antiguas y modernas, fue una casualidad que se les despertara la inclinacién a
poseerlas y que se les presentara la ocasion para su loable empresa.

Uno se acuerda del joven que encontro un escalamo en la playa y se sintio tan
contento por el hallazgo de este simple instrumento que adquirié un remo, un bote, un
mastil y una vela y, después de una navegaciéon en practicas junto a la orilla, se
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aventuro mar adentro y, yendo cada vez en barcos mas grandes, se convirtio en un
rico y afortunado navegante. Los hermanos Boisserée nos lo recuerdan, pues por
casualidad adquirieron, en un baratillo y a un minimo precio, una pintura que habia
sido desechada en una iglesia y posteriormente adquirieron otras. Al mismo tiempo
que, por la posesién y la restauracion de estas obras, iban valorando cada vez mas las
mismas, el interés se transform6 en pasién la cual, junto al conocimiento, fue
aumentando con la adquisicién de nuevas obras. De esta manera no les parecio
ningun sacrificio emplear parte de su fortuna y todo su tiempo en caros viajes, nuevas
adquisiciones y otras actividades necesarias para la realizacion del proyecto que
habian emprendido.

Aquel deseo de rescatar del olvido el arte aleman antiguo, de presentar lo mejor
en toda su pureza y de esta manera enjuiciar la decadencia de esta forma de
arquitectura, fue igualmente vigoroso. Cada uno de los esfuerzos avanzo6 codo a codo
con los otros y en este momento estan en condiciones de publicar un magnifico libro
de arte de tipo poco comtin en Alemania??3! y de exhibir una coleccién de doscientos
cuadros dificilmente igualable en variedad, autenticidad, buena conservacién y
restaucion y, especialmente, en el depurado orden historico que siguen sus piezas.

Pero para aclararnos tanto como nos lo permitan las palabras, debemos
remontarnos a tiempos anteriores, como aquel que tiene que confeccionar un arbol
genealdgico y debe penetrar lo mas posible yendo desde las ramas hasta las raices. A
tal efecto siempre presupondremos que el lector esta viendo la coleccion ya sea de
hecho o con la imaginacion, que por supuesto conoce las obras que mencionamos y
que quiere ser instruido con animo sobrio y seriamente.

El Imperio Romano lleg6 a tal degradacion y confusion por los desastres militares
y politicos que todo un conjunto de buenas instituciones y practicas artisticas
desaparecio de la faz de la tierra. El arte, que unos pocos siglos antes habia logrado
un gran nivel, se habia perdido entre tanto disturbio bélico y militarista, tal y como
podemos verlo en las monedas de esta época deprimida en la que un sinnimero de
emperadores y emperadorcillos no tuvo rubor de aparecer caricaturizado en las peores
monedas de cobre posibles y de pagar a sus soldados, en lugar de con dignos sueldos,
con limosnas de miseria como si fueran mendigos.

Por otra parte le debemos a la Iglesia cristiana la preservacién del arte, aunque
solo actuara como las chispas entre las cenizas. Pues si bien la nueva doctrina, intima
y moralmente apaciguadora tenia que mantenerse distante, si no destructiva, frente a
aquel arte extrovertido y poderosamente sensual, también es cierto que en el caracter
histérico de aquélla habia una semilla de variedad como no la ha habido en ninguna
otra religion y que esta semilla era tan propia de la naturaleza de las cosas que surgi6
un arte incluso sin la voluntad y el apoyo de los nuevos creyentes.

La nueva religion reconocia un Dios supremo, no concebido con tanta realeza
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como Zeus, pero mas humano, pues es Padre de un misterioso Hijo que debia
presentar las cualidades morales de la divinidad en la tierra. A estos dos estaba unida
una paloma que revolotea inocente formando una triada milagrosa alrededor de la
cual se retne el coro de los espiritus de los justos que cuenta con innumerables
gradaciones. La Madre de aquel Hijo puede ser alabada como la mas pura de las
mujeres, pues ya en la antigiiedad pagana era concebible la virginidad con la
maternidad'??*. Esta acompafiada de un anciano, y desde las alturas se permitira un
matrimonio no consumado, de tal manera que al Dios recién nacido no le falte un
padre terreno para guardar las apariencias y para su manutencion.

El atractivo que este ser humano y divino ejercio, en su edad adulta y en su
actividad terrena, nos lo demuestra la cantidad y variedad de discipulos y seguidores
de ambos sexos y de todas las edades y caracteres que se reunieron en torno a él: los
apostoles que destacaban de entre la masa, los cuatro evangelistas, los fieles de todo
tipo y condicion y una serie de martires que comenzo con san Esteban.

Esta Nueva Alianza estaba ademas basada en la Antigua cuyas tradiciones se
remontan a la Creacion del mundo y es mas historica que dogmatica. Fijémonos en
nuestros primeros padres, en los patriarcas y los jueces, en los profetas, los reyes y
los reformadores. Viendo que cada uno de ellos son personas distinguidas y notorias,
comprenderemos lo natural que fue que el arte y la Iglesia se unieran intimamente y
que uno no pudiera existir sin la otra.

De aqui que si el arte griego comenzoé por lo general y so6lo muy tarde se perdio
en lo particular, el arte cristiano tuvo la ventaja de empezar con innumerables
caracteristicas individuales y ascender poco a poco a lo general. S6lo es necesario
echar una ojeada a la gran lista de figuras histéricas y miticas, s6lo es necesario
recordar que de todas ellas se han dicho conocidas e importantes historias, que
ademas la Nueva Alianza se empefid en justificarse descubriéndose a si misma
simbélicamente en la Antigua y que nos puso miles de ejemplos de esto ya fueran
historicos y terrenos ya fueran celestiales y espirituales. Entonces se comprendera por
qué las artes plasticas de los primeros siglos del cristianismo nos han dejado bellos
monumentos.

Pero el mundo estaba demasiado trastornado y oprimido; el creciente desorden
alejo de occidente a la cultura, y sélo en Bizancio la Iglesia y su arte encontraron un
lugar seguro.

Sin embargo en este periodo la situacion del arte en oriente era tenebrosa, no
surgieron a la vez todas las individualidades que ya hemos citado, pero si impidieron
que un estilo arcaico, rigido y momificado perdiera toda su preponderancia. Las
figuras se distinguian entre si, pero, para que se apreciaran estas diferencias, cada uno
de los nombres se escribia en las pinturas o debajo de las mismas, de tal manera que,
cuando los santos y los martires se fueron haciendo mas y mas numerosos, no se
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venerara a uno en lugar de otro, sino que se garantizara a cada uno sus derechos. Asi
la pintura se fue convirtiendo en una tarea de la Iglesia y esto se hizo de acuerdo con
prescripciones exactas bajo supervision clerical, mas tarde las imagenes, tras
consagraciones y milagros, fueron adoptadas para el culto. De esta manera, hasta el
dia de hoy los iconos venerados tanto en casa como de viaje por los fieles de la
Iglesia Griega son fabricados bajo vigilancia sacerdotal en Susdal, una ciudad situada
en uno de los veintitin distritos administrativos de Rusia, por eso se generd y se
mantuvo una gran similitud.

Si volvemos a Bizancio, al periodo mencionado, veremos que la religion misma
fue adquiriendo un caracter diplomatico y pedantesco y las fiestas religiosas fueron
tomando la condicién de fiestas cortesanas y estatales.

Estas limitaciones y esta obstinacion se deben también a que la iconoclastia no le
reportd ningun beneficio al arte, pues las imagenes restauradas por la faccion
mayoritaria debian ser idénticas a las antiguas para asi reivindicar los derechos de
estas ultimas.

Le corresponde investigar a la historia del arte de aquella época como se introdujo
la mas lastimosa de todas estas innovaciones: que, probablemente por influencia
egipcia, etiope o abisinia, la Madre de Dios fuera pintada negra y que la cara del
Salvador impresa en el sudario de la Verdnica era del color de la de un moro [figura
18.1]. Pero todo apunta a una situacion que iba poco a poco degenerando y que se
resolvié mucho mas tarde de lo que se hubiera pensado.
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FIGURA 18.1. Santa Verénica con el sudario, grabado aparecido en Uber Kunst und
Altertum

Aqui trataremos de aclarar qué grandes méritos lleva consigo la escuela bizantina,
de la que hasta ahora hemos podido decir poco bueno. Estos méritos llegaron a
aquélla procedentes de la gran herencia de sus antecesores griegos y romanos, aunque
solo fueron conservados en un ambito estrecho y gremial.

Pues si, anteriormente, y no de forma injustificada, la llamamos momificada,
debemos darnos cuenta de que incluso en un cuerpo vaciado, en los musculos resecos
y endurecidos, se afirma la forma del esqueleto. Y esto fue lo que ocurrié en este caso
tal y como veremos con mas detalle.

La tarea suprema de las artes plasticas es decorar un espacio determinado o situar
un adorno en un espacio indeterminado, de esta exigencia surge todo aquello que
llamamos composicion artistica y en esto los griegos y luego los romanos fueron
grandes maestros.

Por ello todo lo que se nos presenta como un ornamento debe estar articulado y lo
ha de estar de la forma mas excelente: compuesto de partes relacionadas entre si. A
este efecto, es esperable que tenga un centro, una parte superior y una inferior, un
aqui y un alli que genere primero esta simetria que, si es plenamente comprensible
para el entendimiento, puede ser llamado el grado de ornamentacion mas bajo
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posible. Cuanto mas variados se hacen los elementos y cuando la citada primera
simetria, ahora complicada, oculta y modificada por contraposiciones, se revela ante
nosotros como un secreto descubierto, mas agradable resulta la decoracion y es casi
perfecta cuando nos olvidamos de sus principios y nos sentimos aténitos como si
estuviéramos ante un producto de la arbitrariedad y la casualidad.

La escuela bizantina persistio en aquella estricta y seca simetria y, aunque sus
pinturas resultaban rigidas y desagradables, se dieron casos en los que el cambio de
postura en algunas figuras que estaban frente a otras dieron cabida a la gracia de la
composicion. Y esta ventaja, unida a la anteriormente mencionada variedad de
figuras de las tradiciones del Antiguo y el Nuevo Testamento, hizo que los artistas y
artesanos de oriente se asentaran por toda la cristiandad.

Lo que paso en Italia es bien conocido. El talento practico habia casi desaparecido
y todo lo que debia ser construido dependia de los griegos. Las puertas del templo de
San Pablo extramuros fueron llevadas a Constantinopla en el siglo x1 y alli fueron
horriblemente decoradas con figuras en relieve. En esta misma época las escuelas
griegas de pintura se extendieron por Italia, Constantinopla mando arquitectos y
musicos y todos ellos recubrieron con su misero arte el destruido occidente. Pero,
cuando en el siglo xi1 volvié a despertarse una sensibilidad hacia la verdad y la
hermosura, los italianos adoptaron inmediatamente los méritos de los bizantinos: la
composicion simétrica y la diferencia de los caracteres. Esto se llevd a cabo a medida
que un sentido de la forma iba emergiendo, pues éste no habia sido totalmente
abandonado. Los espléndidos edificios de la antigiiedad habian permanecido durante
aflos ante sus 0jos y los restos de los mismos que estaban en ruinas o destruidos
fueron utilizados para el uso eclesiastico o publico. Las estatuas mas magnificas
evitaron el expolio como los colosales domadores de caballos que nunca fueron
enterrados!?2>]. Asi todas las ruinas conservaron su forma. El romano en especial no
podia pisar el suelo sin entrar en contacto con algo valioso, ni cultivar su jardin y su
campo sin sacar a la superficie los objetos mas preciosos. No hace falta detenernos en
lo que estaba pasando en Siena o Florencia, pues todo amante del arte puede
informarse con el mayor detalle posible acerca de esto en la valiosa obra del Sefior
d’ Agincourt!?26],

Sin embargo, la observacion de que los venecianos, como habitantes de la costa y
de las tierras bajas, pronto percibieron un sentimiento del color que se desarrollaba
libremente en ellos, es importante, pues nos permite trasladarla a los holandeses en
los que vemos la misma cualidad.

Y de esta manera nos vamos aproximando a nuestro objetivo, el Bajo Rin. Para
llegar al mismo, no nos ha preocupado hacer estos grandes rodeos.

Recordemos brevemente cémo las orillas de este magnifico rio fueron recorridas
por los ejércitos romanos que las fortificaron y luego propiciaron que se poblaran y se
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desarrollaran mucho. El hecho de que incluso la mas importante colonia de aquellos
lugares recibiera el nombre de la mujer de Germénico??” nos hace estar seguros de
que en este época se llevaron a cabo grandes empresas artisticas, pues los artistas
trabajaban en conjunto: los arquitectos, los escultores, los ceramistas y los acufiadores
colaboraban, tal y como nos lo muestran los muchos restos de las excavaciones que
se han hecho y se siguen haciendo. En qué medida, en una época posterior, particip6
en esto la madre de Constantino el Grande y mujer de Otto es algo que les
corresponde dilucidar a los investigadores!?28]. Nuestro propésito es acercarnos mas a
la historia y discernir en o detras de la misma su sentido universal.

Una princesa britanica, Ursula, y un principe africano, Gereén, llegan a Colonia
via Roma, aquélla rodeada de un séquito de nobles virgenes, éste de un coro de
héroes. Los observadores agudos, capaces de penetrar en las oscuridades de la
tradicion nos dicen lo siguiente sobre ésta: cuando en un imperio surgen dos
facciones y se separan mutua e irrevocablemente una de otra, la mas débil tendera a
alejarse del centro y a buscar la periferia donde hay cabida para las facciones y no es
sentido de inmediato el poder del tirano. Alli un prefecto o un gobernador se hace
fuerte con la ayuda de los desafectos, pues tolera, promueve e incluso comparte sus
sentimientos y opiniones. Esta idea me atrae mucho, pues hoy en dia hemos sido
testigos de un espectaculo idéntico que ha tenido lugar mas de una vez en oscuros
tiempos pasados/??l. Imaginémonos un grupo de los mas nobles y mas valientes
emigrantes cristianos. Uno tras otro llenan a la famosa y bellamente asentada Colonia
Agripina donde, bien recibidos y protegidos, disfrutan de una vida serena y piadosa,
hasta que son indignamente sometidos a las opresivas reglas del partido contrario. Si
nos fijamos en el tipo de martirio que sufrieron Ursula y sus seguidores, no
encontramos repetida esa absurda historia segun la cual en la bestial Roma los
tiernos, inocentes y cultivados fueron martirizados y masacrados por verdugos y
animales para el regocijo de una plebe enloquecida. No, en Colonia vemos la masacre
de un partido por otro para eliminarlo lo antes posible. La muerte de estas virgenes es

2301y Gereén y

parecida a la Noche de San Bartolomé, o a la masacre de septiembrel
los suyos parece que cayeron de la misma forma.

Cuando, al mismo tiempo en el alto Rin, la legion tebana fue degollada, nos
encontramos en una época en la que el partido dominante no tenia ya que reprimir
una oposicion creciente, sino extirpar una ya totalmente desarrollada.

Todo lo que hemos planteado es esencial para hacernos una idea de la escuela
holandesa. La escuela bizantina de pintura, en todas sus ramas, habia dominado en
todo el oeste, incluido el Rin y habia formado a aprendices nativos y artesanos de
todo upo para las obras eclesiasticas. De ahi que se encontraran tantas obras sin
gracia, totalmente similares a las de aquella misera escuela, en Colonia y en sus

alrededores. Pero quizas el caracter nacional y el influjo climatico no se present6 tan
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claramente en ningun sitio como en el Rin, por eso debemos desarrollar con mucho
cuidado este punto y pedir que se preste amable atencion a nuestro discurso.

Pasaremos por alto la época en la que Carlomagno pobl6 con una serie de
residencias la orilla izquierda del Rin, desde Maguncia hasta Aquisgran, porque la
cultura que de alli surgi6 no tuvo ninguna influencia sobre la pintura de la que
estamos hablando. Pues, incluso en esta area, aquella misera rigidez oriental no se
relajo hasta el siglo xi. Entonces surgio repentinamente un alegre sentimiento
natural, no precisamente como imitacion de los rasgos individuales de lo real, sino
que el placer de ver se extendié a todo el mundo sensible en general. Caras de nifios
redondas como manzanas, rostros de hombres y mujeres con forma de huevo,
ancianos adinerados de barbas onduladas o rizadas, y toda esta ralea bonachona,
piadosa y saludable y todos ellos, aunque con suficientes rasgos individuales,
pintados a base de pinceladas tiernas, incluso débiles. Lo mismo ocurre con los
colores. Estos también son alegres, claros fuertes, no exactamente armoniosos, pero
tampoco llamativos y si plenamente agradables para el ojo.

Los rasgos caracteristicos materiales y técnicos de la pintura que aqui estamos
describiendo son el fondo dorado con un halo alrededor de la cabeza de la Santa
donde se puede leer su nombre [figura 18.1]. También la superficie de metal brillante
esta, como el papel pintado, estampada con maravillosas flores o parece
transformarse, por sus contornos marrones y sus sombreados, en una obra de traceria
dorada. Que se pueda adscribir al siglo Xii estas pinturas nos lo demuestran las
iglesias y capillas donde estan todavia en sus posiciones originales. Pero la prueba
mas decisiva es que los claustros y otras areas de muchas iglesias y muchos
conventos fueron decorados en la época de su construccién con pinturas que
mostraban las mismas caracteristicas.

Entre las pinturas de la Coleccién Boisserée una Santa Vero6nica [figura 18.1] es
probablemente la mas importante, pues puede ilustrar muchos aspectos de lo dicho
hasta ahoral?3!l. En el futuro probablemente se descubrird que, en lo referente a la
composicion y el dibujo, dicha pintura esta basada en un modelo bizantino. La tez de
Cristo de color marrén oscuro bajo la corona de espinas, probablemente mas
oscurecida con el paso de los afios, tiene una expresion extraordinariamente dolorosa
pero noble. Los extremos del sudario son sostenidos por la Santa cuyo tamafio es un
tercio del natural. Ella se encuentra detras del sudario cubierta por éste hasta el
pecho. Los ademanes y los gestos estan llenos de gracia, el extremo inferior de su
tunica llega al suelo que se intuye esta debajo de ella. Sobre éste en los extremos del
cuadro y en cada uno de los lados hay tres pequefios angeles que cantan (si se
levantaran no medirfan més de un pie). Estos estan agrupados de forma tan bella y
artistica que consiguen satisfacer todas las exigencias de una buena composicién. La
concepcion global de la obra demuestra que se ha llevado a cabo con un arte
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tradicional, reflexivo y muy trabajado, pues hace falta un gran sentido de la
abstracciéon para representar las figuras en tres dimensiones y conferirle caracter
simbolico al conjunto. Los cuerpecitos de los angeles, especialmente en las cabecitas
y las manitas, estan tan bien trazados y articulados que nada parece haberse dejado al
azar. Aunque ésta es la base de nuestra atribucion de un origen bizantino, la gracia y
la dulzura con la que la Santa esta pintada y con la que los nifios estan representados,
nos obligan a situar la pintura en ese periodo bajo-renano que ya hemos descrito
extensamente. Por reunir en si mismo el doble elemento de un pensamiento estricto y
una ejecucion agradable, tiene un efecto increible sobre el espectador, un efecto al
que contribuye no poco el contraste del horrible rostro de Cristo similar al de la
Medusa con la bella virgen y los graciosos nifios.

Hay unas tablas mas grandes en las que, por medio de pinceladas suaves y
agradables de colores alegres y vivos, aparecen pintadas figuras de los Apostoles y
los Padres de la Iglesia cuyo tamafio es de la mitad del natural. Estas, que se
encuentran entre pinaculos dorados y otros adornos arquitectonicos pintados, dan pie
a similares observaciones, pero al mismo tiempo a condiciones nuevas!?32]. A finales
de la llamada Edad Media la escultura habia avanzado en Alemania mas que la
pintura, pues el uso de aquélla era mas irrenunciable para la arquitectura, y también
era mas apropiada para la sensualidad de la época y mas cercana al talento del local.
El pintor, cuando, mediante su vision personal del mundo, queria escapar de lo mas o
menos amanerado, podia elegir dos posibilidades: la imitacion de la naturaleza o la
recreacion de obras de arte ya disponibles. No queremos negar el mérito de los
pintores holandeses de esta época cuando preguntamos si estas figuras sagradas,
pintadas con suavidad y dulzura, con vestimentas ricas pero holgadas, no son copias
de imagenes talladas que, ya fueran policromas o no, eran situadas en nichos y
hornacinas de tipo similar, dorados y excavados en los edificios. Esta hipotesis parece
especialmente sustentada por las calaveras que aparecen pintadas a los pies de los
santos, de lo que deducimos que estas pinturas son copias de un relicario con las
mismas figuras y adornos. Esta pintura produce un efecto mas agradable a medida
que se distingue en la misma el tratamiento amable de cierta compostura, que es mas
propia de la escultura que de la pintura. Todo lo que ahora afirmamos podra
constatarse con mas exactitud de aqui en adelante cuando los restos casi destruidos de
arte sacro antiguo sean estudiados sin prejuicios.

Si, al principio del siglo xii1, Wolfram von Eschenbach decia proverbialmente en
su Parzival que los mejores pintores de Alemania eran los de Colonia y los de
Maastricht, a nadie le extrafiara que hayamos elogiado tanto las pinturas antiguas de
esta época. Pero ahora una nueva época, el comienzo del siglo Xv, requiere toda
nuestra atencion si queremos conocer de la misma forma sus caracteristicas
peculiares. Antes de continuar y de hablar del estilo que ahora emerge, volvamos a

www.lectulandia.com - Pagina 166



los motivos que solian pintar los artistas del Bajo Rin.

Ya hemos sefialado anteriormente que los principales santos del area eran
virgenes y jovenes y en sus muertes no se dieron las repugnantes circunstancias que
hicieron de la representacion de otros martirios algo desagradable. Pero, uno de los
mas felices sucesos para los pintores del Rin fue que se llevaran los huesos de los tres
Santos Reyes de Milédn a Colonial?33], En vano hemos buscado entre las historias,
fabulas, tradiciones y leyendas, intentando encontrar un motivo mas favorable, rico,
facil de manejar y agradable que éste. Entre unos muros derruidos y bajo un escualido
techo, un nifio recién nacido pero ya plenamente consciente es cuidado por su madre
que lo apoya en su regazo, bajo la mirada de un hombre viejo. Ante él se postran los
grandes y nobles del mundo, la infancia subyuga a lo venerable, la pobreza a la
riqueza, la humildad a la corona. Un nutrido séquito observa atonito el extrafio
objetivo de un largo penoso viaje. Los pintores holandeses estan en deuda con este
motivo y no asombra que no se cansaran de repetirlo durante siglos. Ahora llegamos
al gran avance que hizo el arte renano en el paso del siglo x1v al xv. Los artistas ya
sabian de la diversidad de la naturaleza por los muchos caracteres de la misma que
tenian que representar, pero se habian quedado contentos con la expresion general de
los mismos, aunque de vez en cuando reconocemos intentos de hacer retratos. Ahora
el maestro Guillermo de Colonia es expresivamente citado como incomparable en la
imitacién de los rostros humanos. Esta cualidad aparece de la forma mas digna de
alabanza en el retablo del altar de la catedral de Colonia que puede ser considerado el
eje de la historia del arte del Bajo Rin[?3*l. Sélo hay que esperar que su auténtico
meérito siga siendo reconocido histdrica y criticamente, pues en la actualidad es objeto
de tal adulacion que me temo pronto aparecera ante el ojo del espiritu tan oscurecido
como lo estaba antes por las lamparas y las velas ante el ojo del cuerpo. Consta de
una pintura central y de dos tablas laterales y en las tres se mantiene el fondo dorado
como en las pinturas anteriormente descritas. Ademas el tapiz que hay detras de
Maria esta estampado y es de colores brillantes. Por lo demas este método tan comun
es desdefiado, pues el pintor es consciente de que el brocado y el damasquinado y
todo aquello que es multicolor y tiene un aspecto brillante puede ser producido por su
pincel y no hay necesidad para ello de medios mecanicos auxiliares.

Las figuras de la pintura central, asi como las de las tablas laterales miran al
centro, simétricamente, pero con una gran variedad de contrastes significativos en
forma y movimiento. El usual precepto bizantino sigue siendo la regla, pero ésta es
observada con libertad y flexibilidad.

Todo el séquito de virgenes y caballeros que rodean respectivamente a Santa
Ursula y a San Geredn tienen caras orientales que parecen mascaras, pero los dos
reyes arrodillados son retratos y podemos decir 1o mismo de la Santa Madre. No
diremos nada mas de esta rica composicion y de sus méritos pues el Taschenbucb fiir
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Freunde altdeutscher Zeit und Kunst nos ofrece una muy bien recibida reproduccion
de esta sobresaliente obra y afiade una descripcion en la que agradecemos
sinceramente que no se haya empleado una mistica entusiasta que tanto impide el
desarrollo del arte como el del conocimiento!?3>!,

Esta pintura presupone una gran destreza por parte del maestro y es necesario que
de aqui en adelante se haga una bisqueda mas precisa en el futuro para recuperar arte
de esta época, pues cuando el tiempo no lo ha destruido, la superposicion de arte de
estilos posteriores lo ha desfigurado. Para nosotros éste es un documento muy
importante de un paso decisivo que nos | libera de la realidad estereotipada y de la
pintura de rasgos de la cara seglin un patron nacional y nos lleva a la perfecta realidad
del retrato. Estamos convencidos, segun esta evolucion, de que este artista, cualquiera
que fuese su nombre, debi6é haber sido de origen y espiritu auténticamente alemanes,
de tal manera que no es necesario aludir a influencias italianas para justificar sus
meEritos.

Como esta obra fue pintada en 1410, aparece en la época en la que Jan van Eyck
florece como artista decisivol?3®! y de esa manera nos es titil para explicar la
incomprensible perfeccién de Eyck, pues nos muestra qué tipo de contemporaneos
tuvo este excelente hombre. Consideramos al retablo de la catedral el eje que permite
el giro del antiguo arte holandés al moderno y la obra de Eyck ha de verse en el
momento de la completa transformaciéon de este arte. Ya en las primeras pinturas
bizantinas y bajo-renanas encontramos los tapices estampados tratados en
perspectiva, pero de forma incompetente. En el retablo del altar no hay perspectiva
porque el fondo dorado no permite esa posibilidad. Eyck elimina completamente
todos los estampados y los fondos dorados; emerge un espacio libre en el que no so6lo
las figuras principales, sino también las secundarias son retratadas con sus propios
rostro, estatura y vestimenta e igualmente todo accesorio es reflejado fielmente.

Con todo lo dificil que es dar cuenta de un hombre tal, nos arriesgaremos a
intentarlo con la esperanza de no inhibir en el lector el deseo de ver sus obras. No
dudamos de que nuestro Eyck pertenece al primer rango de los favorecidos por la
naturaleza con el don de la destreza pictérical?3’]. Al mismo tiempo tuvo la suerte de
nacer en una época en la que el arte habia evolucionado técnicamente, se habia
extendido en general y habia llegado a un grado de calidad media considerable. A
esto hay que afiadir el uso que hizo de una importante ventaja, la mas importante de
todas en pintura. Digase lo que se diga acerca de la invencion de la pintura al dleo,
Eyck fue el primero que mezcld los colores con las sustancias oleaginosas que se
utilizaban para recubrir las pinturas acabadas y que selecciond los 6leos que mas
rapidamente se secaban y los pigmentos mas claros y menos opacos para que los
fondos claros o blancos lucieran a través de los colores en la medida deseada!?38],
Como la plena luz del color, que por naturaleza es oscuro, no es provocada por lo que
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se refleja sobre éste, sino por la luz que lo traspasa, este descubrimiento respondi6 a
las supremas demandas fisicas y artisticas!?3®). Pero, como neerlandés Eyck tenia un
don natural para los colores. El poder de los colores era conocido tanto para él como
para sus contemporaneos y llegé a tal dominio del mismo que el efecto que producian
la vestimenta y los tapices (por s6lo mencionar éstos) era mas intenso que el de la
realidad. Esto es propiamente lo que el auténtico arte debe lograr, pues la vision real
esta condicionada por innumerables accidentes del ojo y del objeto. Por el contrario
el pintor trabaja siguiendo reglas que separan los objetos mediante la luz, los
sombreados y el color, y los presentan en su 6ptima visibilidad, como deben ser
vistos por un ojo sano y joven. Ademas Eyck dominaba el arte de la perspectiva en la
representacion de paisajes y de grandes edificios que ahora aparecian en lugar de
aquellos miseros fondos y tapices dorados.

Pero ahora podria parecer sorprendente que digamos que €l, desechando las
imperfecciones mecanicas y materiales de un arte anterior, también renuncié a una
perfeccion técnica que, reservadamente, se habia cultivado hasta entonces, en
concreto la composicion simétrica. Pero esto era propio de la naturaleza de una mente
extraordinaria que cuando rompia la cascara de las circunstancias materiales nunca
creia que alrededor de él habia todavia una barrera intangible intelectual contra la que
luchaba en vano, a la que debia someterse o adaptar a sus propositos. Las
composiciones de Eyck son por lo tanto de una suprema verdad y dulzura, pero al
mismo tiempo no satisfacian las mas estrictas de las demandas del arte. Parece como
si, de forma deliberada, hubiera evitado utilizar lo que sus predecesores hubieran
conocido y practicado. En los cuadros que conocemos de él no hay ningun grupo que
pueda compararse a los angeles situados junto a Santa Verdnica. Pero como ningun
objeto nos puede atraer sin simetria, él, hombre con gusto y sensibilidad, la produjo a
su manera y logré algo mas atractivo que aquello, que siendo conforme a las reglas
del arte, esta falto de espontaneidad y s6lo satisface a una mente calculadora.

Supongamos que hasta ahora se nos ha escuchado pacientemente. Supongamos
que los expertos estan de acuerdo con nosotros en que todo paso que se iba apartando
de un arte rigido, anticuado y artificial y se acercaba a la verdad natural llevaba
consigo una pérdida que sélo se reparaba poco a poco y con frecuencia en épocas
posteriores. Entonces podremos estudiar lo peculiar de nuestro Eyck, pues estaremos
en disposicion de hacerle honores sin reservas a su individualidad. Los pintores
holandeses antiguos ya estaban inclinados a representar todos las episodios tiernos
que se encontraban en el Antiguo Testamento en cierto orden. Esto lo encontramos en
la gran obra de Eyck de esta coleccidon, que consta de una pintura central y dos tablas
laterales, y en la que el reflexivo artista se ha propuesto representar una trilogia
sucesiva con gran sensibilidad y buen juicio. A nuestra izquierda un joven angelical
le anuncia a la Virgen, que tiene aspecto de nifia, un suceso extraordinario (figura
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18.2). En el centro la vemos como madre feliz, maravillada y absorta en el cuidado de
su Hijo y a la derecha aparece llevando a su nifio al templo para que sea consagrado,
ya casi como una matrona que tiene una seria premonicién de la admiracion con la
que acogera al nifio el sumo sacerdote. La expresion de sus tres caras y sus posturas,
primero arrodillada, en segundo lugar sentada y luego de pie son atractivas y dignas.
La relacion entre las figuras en las tres pinturas demuestra una muy delicada
sensibilidad. En la Presentacion en el Templo hay también cierto tipo de paralelismo,
conseguido sin tomar como referencia un centro, mediante la oposicién de las figuras:
se trata de una simetria espiritual tan sentida y reflexionada que nos sentimos atraidos
y subyugados por la misma.

#
FIGURA 18.2. Rogier van der Weyden, Anunciacion, ala del triptico del altar de Santa
Coloma [atribuida por Goethe a Jan van Eyck], Antigua Pinacoteca, Munich.

Del mismo modo que Jan van Eyck, como artista eminentemente reflexivo y
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sensible, ha sido capaz de conseguir una gran variedad en sus principales figuras, ha
tenido mucho éxito en el tratamiento de los fondos. La Anunciacion tiene lugar en
una habitacion cerrada y estrecha pero alta e iluminada a través de un ventanal
situado en una de las alas. Todo en ésta es puro y agradable, como es propio de la
inocencia que s6lo sabe de si misma y de su entorno mas proximo. L.os bancos junto a
la pared, el reclinatorio, la cama, todo es elegante y pulcro. La cama con una colcha
roja y su colgadura, al igual que el brocado de la cabecera, estan maravillosamente
pintadas. Por otra parte, la tabla central nos presenta un dilatado panorama, pues la
noble pero derruida capilla del centro enmarca mas que tapa los diversos objetos. A la
izquierda del espectador, hay a cierta distancia una ciudad con muchas calles y casas,
llena de movimiento y que aparece al fondo del cuadro dejando espacio al campo
abierto. Este, que estd adornado con varios objetos rurales, acaba en una lejana
extension de agua. A la derecha del espectador aparece en la pintura un fragmento de
un templo de planta redonda con varios pisos. El interior de esta rotonda se ve a
través de los batientes de la puerta y presenta un magnifico contraste por su altura,
amplitud y claridad con el pequefio cuarto de la Virgen. Si repetimos que todos los
objetos de las tres pinturas han sido ejecutados con precision magistral, el lector se
podra hacer una idea de la excelencia de esta bien preservada obra. Desde el conjunto
de gastadas y desmoronadas ruinas, desde la hierba que crece en el techo derruido a
la copa dorada llena de joyas, desde la vestimenta hasta los rostros, desde el primer
plano hasta el fondo, todo es tratado con igual cuidado y no hay ningtin fragmento de
estos paneles que no gane al ser examinado con una lupa. Lo mismo se puede decir
de una tabla aislada en la que Lucas esboza un retrato de la Santa Madre
amamantando a su Hijo2401.

Y aqui aludimos al importante hecho de que el artista ha logrado en la
composicion la simetria que tan perentoriamente j exigimos y ha sustituido el neutro
fondo dorado por una serie de medios de expresion artisticos. Aunque sus figuras no
se mueven muy artisticamente en este espacio ni estan relacionadas entre si hay una
disposicion reglada que les prescribe unos limites determinados por medio de los
cuales sus movimientos naturales y causales parecen estar controlados y resultan muy
agradables.

Pero todo esto, a pesar de la exactitud y la concreciéon con que hemos intentado
expresarlo, son palabras vacias si no se ven propiamente las pinturas. Seria muy
deseable que de estos cuadros su duefios publicara grabados de tamafio medio fieles
al original. Gracias a éstos cualquiera que no tuviera la suerte de ver las pinturas
mismas podria examinar y enjuiciar lo que hemos dicho hasta ahora!?4,

Al expresar este deseo tenemos aun mas razones para lamentar que haya muerto
muy pronto un hombre joven y lleno de talento que fue formado por esta coleccion.
Su nombre, Epp, es todavia valioso para aquellos que lo conocieron, especialmente
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para los aficionados que poseen copias de obras antiguas que realizo de la forma mas
honesta posible, con fidelidad y esfuerzo. De todas formas no debemos
desesperarnos, pues un artista muy capaz, el sefior Koster, se ha unido a los duefios
apoyandolos en la conservacion de esta importante coleccion. Como mejor
demostraria su fino y consciente talento seria realizando y publicando los grabados
que antes mencionamos. Si estuvieran al alcance de todos los aficionados, podriamos
decir mucho mas, lo cual en este momento, como ocurre habitualmente con la
descripcion oral de cuadros, llevaria a la confusién.

Acabo a disgusto aqui, pues hay mucho encanto y gracia en lo que se podria
seflalar a continuacién. Poco mas se puede decir del propio Jan van Eyck, pues
siempre volveremos a él cuando hablemos de artistas posteriores. En los siguientes, al
igual que en él, no necesitamos presuponer la influencia de extranjeros. Es una pobre
ayuda para la comprension de un talento extraordinario el intento de saber de donde
proceden los grandes avances que lograron. Al hombre que ha visto la naturaleza
desde su nifiez no le parece que esté pura y desnuda a su alrededor, pues la divina
fuerza de sus antecesores ha creado un segundo mundo dentro del mundo. Esta tan
inmerso en habitos impuestos, usos tradicionales, costumbres predilectas, valiosas
tradiciones, preciados monumentos, utiles leyes y tal variedad de espléndidos
productos del arte, que no puede distinguir lo que es original y lo que es derivado.
Toma el mundo tal como le parece y esta en su perfecto derecho.

Por lo tanto se puede considerar original al artista que trata los objetos que le
rodean de manera individual, nacional y en ultima instancia tradicional y los
constituye en un todo armoénico. Cuando hablamos de alguien de este tipo es nuestro
deber examinar su capacidad y su formacion, luego su ambiente préximo, pues éste le
ofrece objetos, habilidades y sentimientos y finalmente hemos de dirigir nuestra
mirada hacia el exterior e investigar no tanto la cantidad de arte extranjero que
conocié como la forma en que lo utilizé. Y es que el aliento de lo bueno, placentero y
util frecuentemente esta presente en el mundo muchos siglos antes de que se pueda
sentir su influencia. A menudo nos admira el lento progreso de las capacidades
puramente mecanicas. L.os bizantinos tuvieron ante sus ojos las inestimables obras
del arte griego sin ser capaces de escapar del tedio de sus insulsas pinceladas. ;Es
noticiable que Alberto Durero estuviera en Venecia? Este excelente hombre sdlo
puede ser explicado por si mismo.

Por ello espero encontrar el patriotismo al que tiene derecho todo Estado, pais,
provincia y hasta ciudad, pues si valoramos el caracter del individuo que no se deja
llevar por las circunstancias externas, sino que las domina y las doblega, igualmente
le reconocemos a todo pueblo y a todo grupo un caracter que se manifiesta en cada
artista u hombre notable. Asi se ha de actuar preferentemente cuando hablamos de
valiosos artistas como Memmling, Israel van Meckenen, Lucas van Leyden y Quentin

www.lectulandia.com - Pagina 172



Massys entre otros!?4?l, Estos se mantuvieron en sus circulos locales y nuestro deber
es rechazar influencias extranjeras en sus caracteristicas principales. Entonces
aparecen Scorel, Heemskerk el joven y otros que desarrollaron su talento en Italia
pero que no podian negar que eran holandeses. En ellos pudieron haberse reflejado
las ensefianzas de Leonardo da Vinci, Correggio, Tiziano, Miguel Angel, pero el
holandés sigue siendo un holandés. La peculiaridad nacional es tan dominante en él
que vuelve a encerrarse en su circulo magico y rechaza toda influencia externa. De
esta manera Rembrandt desarrolld6 un talento artistico supremo valiéndose
exclusivamente de los materiales y las oportunidades que le ofrecia su entorno
inmediato sin tener la menor idea de lo que fueron en el mundo los griegos y los
romanos/2#3],

Si quisiéramos tener éxito en esta exposicion, tendriamos que ir al Alto Rin y alli,
tanto en Suabia, como en Franconia y Baviera, conocer las peculiaridades y
particularidades de la escuela de la Alta Alemania. Aqui también seria nuestro deber
preferente poner de relieve la contraposicion entre ambas para conseguir que una
escuela valore a la otra, que los extraordinarios hombres de una y otra se reconozcan
entre si, que no nieguen los avances ajenos y que emerja todo lo bueno y noble de ese
sentimiento compartido. De esa manera le haremos los honores al arte aleman del
siglo Xv y XxvI e ira desapareciendo lentamente toda la palabreria y exagerada
alabanza que tan repugnantes le parecen al experto y al aficionado. Y es que podemos
mirar con confianza mas hacia el este y el sur y unirnos con gusto a nuestros vecinos
y colegas.

www.lectulandia.com - Pagina 173



19

OBSERVACIONES ACERCA DE LA CELEBRADA PINTURA
DE LEONARDO DA VINCI LA ULTIMA CENA?*4
(1817)

La Cena

CONSIDEREMOS ahora el objeto particular de nuestra atencién, La tultima Cena
de nuestro Sefior'?*>1, que esta pintado sobre una pared del Convento delle Grazie de
Milan [figura 19.1]. Si el lector tiene la posibilidad de tener ante sus ojos el grabado
de Morghen!?#%! podra entender nuestras afirmaciones, tanto las referidas al conjunto
como a los detalles.

:..' " :ﬂ Ilr ﬂ:rn

FIGURA 19.1. Andre Dutterté sg. Leonardo da V1nc1 La ultlma Cena (grabado, detalle)

En primera instancia se debe considerar el lugar donde se pintd, pues aqui se
manifiesta plenamente el talento del artista. Es dificil concebir un motivo mas
apropiado y noble para un refectorio que una cena de despedida a la que todo el
mundo acabaria considerando santa.

En nuestros viajes vimos el refectorio hace ya algunos afios, cuando todavia no
estaba destruido. Frente a la entrada y al fondo, en la parte estrecha de la sala, estaba
la mesa del prior, a ambos lados las mesas de los frailes, elevadas, al igual que la del
prior, un escalén por encima del nivel del suelo, y entonces, cuando el visitante se
volvia, veia en la cuarta pared, sobre una puerta no muy alta, una cuarta mesa a la que
estaban sentados Cristo y sus discipulos como si formaran parte de la compafiia. A la
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hora de la comida debia resultar interesante ver las mesas del prior y de Cristo en
oposicion mutua y, encerrados entre ambas, a los frailes comiendo. Por esta razon fue
un acierto del pintor tomar como modelo las mesas de los frailes y tampoco hay duda
de que el mantel con sus pliegues, las rayas de su estampado, y sus extremos
abotonados procedian de la lavanderia del convento. Las fuentes, los platos, los vasos
y demas vajilla eran probablemente copia de los que utilizaban los frailes.

Por eso no era el propdsito aqui el acercamiento a unas vestimentas antiguas y no
del todo. En este lugar hubiera sido inapropiado que la santa compafiia hubiera estado
sobre almohadones. No. Habia que acercarla al presente. Cristo tenia que celebrar su
Cena junto a los dominicos de Milan.

También en otros aspectos la imagen debia producir un gran efecto. Las trece
figuras estaban a una altura de diez pies sobre el nivel del suelo, superando en medio
cuerpo el tamafio natural y ocupando veintiocho pies de longitud segun la medida
parisina. Sélo dos de ellas se ven de cuerpo entero en los extremos opuestos de la
mesa, las otras son figuras de medio cuerpo, pero también aqui el artista sabe hacer
de la necesidad virtud. Toda expresion moral se refleja s6lo en la parte superior del
cuerpo, en este caso los pies sobran. Aqui el artista produce once figuras cuyos
regazos y rodillas estan cubiertos por la mesa y el mantel y los pies que estan debajo
apenas deben ser visibles a una tenue luz.

Pero ahora trasladémonos al lugar, piénsese en la decorosa calma externa que
reina en el refectorio monacal, entonces admiraremos al artista que supo cémo
inspirarle a esta obra una poderosa emocion y una vida activa, y, al mismo tiempo
que aproximo lo mas posible la obra a la naturaleza, la puso en contraste con la mas
cercana de las realidades.

El estimulo que emplea el artista para que se agite en la mesa la santa y tranquila
compafiia son las palabras del Maestro: “Uno de vosotros me entregara”. Las palabras
han sido proferidas y toda la compafifa estd desolada, pero El tiene la cabeza
inclinada y la mirada hundida, la actitud, el movimiento de los brazos, de las manos,
todo parece repetir con celestial resignacion las tristes palabras que el silencio mismo
refuerza: “En verdad os digo que uno de vosotros me entregara”.

Antes de continuar debemos analizar otro gran medio por el que Leonardo le da
vida a su pintura: el movimiento de las manos. Este sélo puede ser percibido por un
italiano. En su nacion todo el cuerpo tiene vida: todas sus partes participan en la
expresion de los sentimientos, de la pasion, del pensamiento. Por medio de diversas
posiciones y movimientos de las manos el italiano da a entender frases como: “jA mi
que me importa!”, “Vamos, hombre”, “Este es un picaro, cuidado con é1”, “Ya no
vivira mucho”, “Ahi esta”, “El que oiga que me atienda”.

Tal peculiaridad nacional tenia que atraer el interés del estudioso Leonardo que
era extremadamente sensible a todo lo caracteristico. En este aspecto esta pintura es
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Unica y nunca se le prestara suficiente atencion. Cada gesto de la cara esta
perfectamente armonizado con cada movimiento del cuerpo, al mismo tiempo es
facilmente visible un admirable contraste entre la contencion y la agitacién de todos
los miembros.

Las figuras a ambos lados del Sefior deben ser contempladas de tres en tres y en
conjunto, y asi apareceran como unidades que guardan cierta relacion con las mas
cercanas. Junto a Cristo y a su derecha estan Juan, Judas y Pedro.

Pedro, el mas lejano, conforme a su vehemente caracter, se levanta rapidamente y
se sitiia detras de Judas. Este, aterrado y mirando hacia arriba, se apoya en la mesa y
aprieta fuertemente con la mano derecha su bolsa de monedas. Mientras, con la
izquierda, hace un movimiento involuntario como si quisiera decir “;qué significa
esto?, ;qué va a pasar?”. Entretanto Pedro posa su mano izquierda en el hombro
derecho de Juan que esta apoyado sobre €l y sefialando a Cristo parece decirle al
discipulo amado que le pregunte quién es el traidor. De manera involuntaria apoya el
mango de un cuchillo en las costillas de Judas lo que provoca, con un efecto artistico
muy afortunado, el brusco movimiento de Judas hacia delante que incluso hace que
caiga un salero. Este grupo puede ser considerado como el primero que se concibio
para la pintura. Es el mas perfecto.

Mientras que a la derecha parece ser tratado con cierto grado de emocion la
venganza inmediata, a la izquierda parece quedar de manifiesto la mas viva
repugnancia y el rechazo de la traicion. Santiago el mayor se echa hacia atras, abre
los brazos, se queda inmovil, con la cabeza inclinada, como alguien que ya ve con los
ojos la monstruosidad que sus oidos han escuchado. A Tomas se le ve por detras de su
hombro y avanzando hacia el Salvador eleva el indice de la mano derecha en
direccién a su frente. Felipe, el tercero del grupo, completa éste de forma
encantadora. Se ha levantado, se ha inclinado hacia el maestro, y pone la mano sobre
su pecho como si dijera con claridad: “Sefior, yo no soy. Tu lo sabes. Tu ves la pureza
de mi corazon. Yo no soy”.

Y ahora las tres ultimas figuras de este lado nos ofrecen materia para la
contemplacion. Discuten sobre la horrible nueva escuchada. Con un movimiento
brusco, Mateo vuelve la cara hacia sus dos compaiieros y con rapidez extiende las
manos hacia el Maestro y asi, con este admirable procedimiento artistico, une su
grupo al anterior. Tadeo muestra la sorpresa, la duda y el recelo mas vivos, ha posado
la mano izquierda abierta sobre la mesa y ha elevado la derecha de forma tal que
pareciera estar a punto de golpear con el dorso de ésta en la izquierda. Este
movimiento se ve a veces en la vida cotidiana cuando ante un suceso inesperado un
hombre dice: “No ves cémo lo habia dicho”, “Ya me lo temia”. Simén esta sentado
con gran dignidad a un extremo de la mesa, por ello vemos su figura completa. El, el
mas viejo de todos, esta vestido con una rica tunica, su cara y sus gestos muestran
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que esta afectado y pensativo, no agitado ni atemorizado.

Si llevamos la vista hasta el extremo opuesto de la mesa, vemos a Bartolomé
sobre su pie derecho. Tiene el izquierdo plegado, su cuerpo esta inclinado hacia
delante y las manos sobre la mesa le sirven de apoyo. Esta atento como si quisiera oir
lo que el Sefior le va a decir a Juan, pues, en definitiva, de este lado de la mesa
parecen partir todas las incitaciones al discipulo predilecto. Santiago el menor, que
esta junto a Bartolomé pero detras de él, apoya la mano izquierda sobre el hombro de
Pedro, como Pedro sobre el hombro de Juan, pero mientras que Santiago lo hace con
dulzura s6lo pidiendo informacion, Pedro ya amenaza con la venganza.

Y al igual que lo hiciera Pedro detras de Judas, Santiago el menor extiende sus
manos detrds de Andrés. Este, una de las figuras més importantes, tiene los brazos
parcialmente levantados y las palmas de las manos extendidas, como viva expresion
de sorpresa. Esta expresion solo aparece una vez en el cuadro, mientras que es
desafortunadamente repetida en muchas otras pinturas compuestas con menos ingenio
y reflexion.
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20

LO ANTIGUO Y LO MODERNQ!?*!
(1818)

COMO anteriormentel?*] me vi obligado a hablar bien de la antigiiedad, en
especial de los artistas plasticos de entonces, no me gustaria ser incomprendido,
como muy habitualmente ocurre, pues el lector tiende mas a tomar una postura de
oposicion que a aceptar un equilibrio adecuado. Por ello voy a aprovechar la ocasion
que se me ofrece, para, por ejemplo explicar qué quise decir y para mostrar la vida
eterna de los hechos y la accion humanas bajo el simbolo del arte plastico.

Un joven amigo, Karl Ernst Schubarth, en su ensayo Valoracién de Goethel?4°], el
cual tengo todos las motivos para estimar y reconocer con gratitud, dice: “No
comparto la opinion de los admiradores de la antigiiedad a los que pertenece el
mismo Goethe segun la cual en el mundo no se ha puesto de relieve nada mejor para
una formacion noble y perfecta de la humanidad que entre los griegos”.
Afortunadamente podemos reducir esta diferencia, cuando dice: “Sin embargo de
nuestro Goethe se dice que yo prefiero a Shakespeare, porque creo haber encontrado
en Shakespeare un hombre valioso y al mismo tiempo inconsciente de su valia que,
con gran seguridad, supo reflejar la ver dad y la falsedad del hombre exactamente, sin
errores, con naturalidad, y sin recurrir a razonamientos, reflexiones, sutilezas,
clasificaciones y exageraciones. Todo ello como si pensara que Goethe hubiera tenido
el mismo fin, pero desde el principio he querido luchar contra este punto de vista,
superarlo y prevenirme cuidadosamente contra el mismo, para que no se tome por
verdad plena lo que no es mas que un claro error”.

Aqui nuestro amigo da en el clavo, pues precisamente aquello en lo que ve que
me supera Shakespeare es en lo que nos superan los antiguos. Todo talento, cuyo
desarrollo no sea favorecido por su tiempo y sus circunstancias, de tal manera que
mas bien tenga que labrarse trabajosamente a través de multiples obstaculos y
liberarse de muchos errores, estd continuamente en desventaja frente a un
contemporaneo que encuentre la posibilidad de formarse con facilidad y de ejercitar
su talento sin oposicion.

Las personas entradas en afios frecuentemente saben extraer de la riqueza de su
experiencia aquello que pueda aclarar o confirmar una postura. Esto me permitira
relatar la anécdota siguiente. Un experto diplomatico que queria conocerme, después
de nuestro primer encuentro en el que me vio muy poco y hablamos superficialmente,
le dijo a sus amigos: “Voila un homme qui a eu de grands chagrins!”>>°!, Esas
palabras me hicieron pensar: el experto fisionomista lo hubiera visto correctamente,
pero hubiera expresado el fenomeno meramente por el concepto de resignacion. Un
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aleman observador y franco podria haber dicho: “Y he aqui uno que se ha dejado
amargar la vida.”

Si de los rasgos de nuestros rostros no se puede borrar la huella del sufrimiento
que hemos soportado y del trabajo que hemos llevado a cabo, no es extrafio que todo
lo que subsiste de nuestro esfuerzo deje la misma huella y le haga reparar al
observador atento en una existencia que, tanto en su despliegue mas feliz como en su
restricciones mas forzosas, permanece idéntica a si misma, y, si no tiene la dignidad,
si al menos la tenacidad de realizar la esencia humana.

Hagamos un recorrido por lo viejo y lo nuevo, por lo pasado y lo presente, y
digamos en general que todo lo producido artisticamente nos lleva al estado de animo
en el que se encon tré el autor. Si éste era sereno y desenvuelto, nos sentiremos libres,
si se sentia limitado, preocupado y en un momento delicado, nos llevara en la misma
medida al agobio.

Al reflexionar notamos aqui que sélo se esta considerando el tratamiento artistico,
no se tiene en cuenta ni la materia ni el contenido. Contando con esto, echemos
libremente una ojeada al mundo del arte, entonces admitiremos que toda obra que el
artista ha realizado con comodidad y desenvoltura nos produce alegria. ;Qué
aficionado no posee con gusto un dibujo o un grabado de calidad de nuestro
Chodowiecky!?>11? En este caso vemos una inmediatez con la naturaleza que no nos
hace desear nada mas. Pero éste no debe salir de su circulo ni de su formato, de no ser
asi se perderian todas las ventajas procedentes de su individualidad.

Osamos aun mas y concedemos que incluso los manieristas, cuando no exageran,
nos producen placer y que poseemos con gusto sus trabajos originales. Los artistas a
los que se da ese nombre han nacido con un gran talento, pero sienten pronto que, en
relacion con la época y la escuela de la que proceden, no les cabe gran espacio para
vacilaciones, sino que es necesario decidirse y llegar a un resultado. Por ello crean un
lenguaje propio, con el que sin mas consideraciones, tratan con desenvoltura y
audacia lo visible, y ponen ante nuestros ojos, con mas o menos suerte, todo tipo de
visiones del mundo, por medio de las que naciones enteras se divierten y son
embaucadas durante varios decenios, hasta que una o la otra vuelven a la naturaleza y
a una disposicion del espiritu mas noble.

Las antigiiedades de Herculano nos muestran que, también en la época de los
antiguos, todo termind por desembocar en semejante manierismo. Sin embargo sus
modelos eran demasiado grandes, demasiado recientes y estaban demasiado bien
conservados y presentes, como para que sus pintores al por mayor se perdieran
totalmente en lo insignificante.

Situémonos ahora en un punto de vista mas elevado y agradable y contemplemos
el talento tnico de Rafael. Este, nacido con el mas feliz de los talentos naturales,
crecié en una época en la que se consagraban al arte los mas probos esfuerzos: la
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atencion, la dedicacion y la fidelidad. Los maestros precursores llevaron al joven
hasta el umbral y éste no tuvo mas que levantar el pie para entrar en el templo.
Exhortado por El Perugino!?>?! a la ejecucién mas cuidada, su genio se desarroll6 en
contacto con Leonardo da Vinci y Miguel Angel. Estos apenas consiguieron, durante
sus largas vidas, a pesar del supremo desarrollo de su talento, el agrado en su
actividad artistica. Aquél se habia extenuado, a fuerza de pensar, y tuvo bastantes
dificultades en el plano técnico. En cuanto a Miguel Angel, en lugar de legarnos mas
obras plasticas exuberantes, junto con las que ya le debemos, se tortur6 durante los
mas bellos afios de su vida buscando bloques de marmol en las canteras, de tal
manera que, al final, de todos los proyectos escultéricos de héroes del Antiguo y el
Nuevo Testamento solo el de Moisés se llevo a cabo, como modelo de lo que podria y
deberia haberse realizado. Rafael, por el contrario, ejercié su arte durante toda su vida
siempre con la misma desenvoltura e incluso con una desenvoltura acrecentada. La
fuerza moral y la energia que impulsaban a la accion alcanzan en él un equilibrio tal,
que se puede afirmar que ningun artista reciente ha pensado de manera tan pura y
perfecta como €l 1o hizo y se ha expresado con tanta claridad. He aqui pues de nuevo
un talento que nos aporta el agua mas pura salida de la primera de las fuentes. Jamas
imita el estilo griego y, sin embargo, siente, piensa y actua como un griego. Estamos
en presencia del talento mas maravilloso que se ha desarrollado en una época tan
favorable al arte como lo fue, bajo condiciones y circunstancias semejantes, la Grecia
de Pericles.

Por ello se debe repetir una y otra vez que el hombre talentoso de nacimiento esta
llamado a producir obras, pero, por su parte, exige un desarrollo propio que esté en
consonancia con la naturaleza y el arte; y no sabria desprenderse de sus ventajas pero
tampoco sabria hacerlas efectivas de forma adecuada si las circunstancias externas de
su época no le son favorables.

No hay mas que considerar la escuela de los Caracci. Su fundamento era el
talento, el espiritu de seriedad, la aplicacién, la coherencia, ademas en dicha escuela
habia un ambiente en el que podian desarrollarse buenos talentos en consonancia con
la naturaleza y con el arte. Se puede constatar que de ella salié una docena de artistas
excelentes, habiendo cada uno de ellos ejercido y formado su talento en el marco del
mismo espiritu general, de tal manera que apenas han vuelto a aparecer talentos
semejantes.

i Veamos también los pasos de gigante con los que Rubens, ese artista de talento,
se desplaza por el mundo del arte! Tampoco era un nacido de la nada, basta con
contemplar la gran tradicion en la que se incardina y que va desde los remotos
ancestros de los siglos x1v y Xv, hasta los grandes maestros del siglo xvi, al final del
cual €l nacio.

Si se reflexiona sobre la multitud de maestros holandeses del siglo xvi
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contemporaneos y sucesores suyos, y cuyos grandes talentos se forman ya en su
patria, ya mas al sur, ya mas al norte, no se podra negar que la increible sagacidad
con la que su vision ha penetrado la naturaleza y la facilidad con la que han
expresado su legitimo placer, son totalmente apropiadas para fascinarnos. Mas aun,
en tanto que poseamos éstas nos limitaremos, de buena gana, durante grandes
periodos de tiempo a la contemplacion y la admiracion de dichas producciones y no
estaremos resentidos contra los amigos del arte que se contentan exclusivamente con
la posesion y la admiracion de obras de esta especie.

Y asi podriamos poner cientos de ejemplos para constatar aquello que decimos.
La claridad de la vision, la serenidad de la interpretacion, la facilidad de la
transmision; todo esto es lo que nos atrae. Y si afirmamos que esto lo encontramos en
las obras auténticamente griegas y llevado a cabo con el material mas noble de todos,
los contenidos mas dignos posibles, con una ejecucion segura y perfecta, se nos
concedera que una y otra vez partamos de alli y alla volvamos.

Lo mismo se puede decir de los méritos literarios. Lo comprensible nos llegara
antes y nos satisfara completamente. Cuando abordamos las obras de un mismo autor
encontramos algunas que revelan un trabajo mas bien penoso, mientas que otras,
puesto que el talento estaba en ellas a la altura del contenido y de la forma, emergen
como productos de una naturaleza libre. De ahi nuestra conviccion sincera, repetida
en numerosas ocasiones, de que ninguna época es incapaz de producir el talento mas
hermoso, pero que no le esta dado a toda época desarrollarlo dignamente y a la
perfeccion.
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21

EL RELIEVE DE FIGALIA®!
(1818)

LA VITALIDAD, la grandeza de estilo, la composicién y el trabajo del relieve,
todo es magnifico. Por otra parte, ante tanta belleza, es dificil entender la baja
estatura de las figuras que apenas miden seis pies y la descuidada proporcion de
partes del cuerpo, pues una mano o un pie son frecuentemente tan largos como un
brazo o una pierna enteros y asi sucesivamente. Se debe decir ademas que uno se

acuerda del Coloso en todas las posturas'?>#” [figura 21.1].

FIGURA 21.1. Louise Seidler, copia del Relieve de F lgalla (detalle de la
Amazonomagquia).

Pero qué diria usted, querida amiga, al decidido admirador del arte griego, cuando
admite todo esto, pero ni lo excusa, ni lo quiere soslayar, sino que afirma que todas
estas carencias fue ron previstas, intencionadas y propiciadas segun principios. Para
empezar la escultura es sierva de la arquitectura. El friso de un templo de orden
dérico exige formas que se aproximen a la proporcion de su trazado general y en este
sentido es preferible lo apretado y lo tosco.

Pero ;por qué una vez admitidas las desproporciones en estas relaciones habria
que disculparlas y en qué medida hay que hacerlo? No se deben disculpar sino alabar,
pues el artista se ha desviado de la norma intencionadamente, asi se sitia en un plano
superior a nosotros, y por eso no debemos discutirle nada, sino venerarlo. En
representaciones de este tipo es importante enfatizar el poder de unas figuras frente a
otras. Como podrian los senos de la reina de las amazonas hacer frente al herctileo
pecho del hombre y al poderoso cuello del caballo si su pecho no estuviera expandido
y el torso no fuera ancho y macizo. La pierna izquierda debe ser considerada algo
aparte y solo actiia como parte subordinada para mantener la euritmia del conjunto.
En cuanto a las extremidades, los pies y las manos, la pregunta es si estan situadas
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correctamente en la imagen, y es lo mismo que este brazo o aquella pierna sean
demasiado largos o demasiado cortos. Con este amplio concepto volvemos a donde
habiamos empezado, pues ningin maestro en solitario puede pretender la comision
intencionada de fallos, pero si una escuela entera.

Y demos aqui otro ejemplo de ello.

Leonardo da Vinci, que constituia un mundo artistico por si solo y del que nunca
nos ocuparemos suficientemente, era igual de audaz que los artistas de Figalia.
Hemos estudiado su Ultima Cena con detalle y hemos encontrado razones para
alabarla, por ello permitasenos que hagamos una pequefia broma al respecto. Trece
personas estan sentadas en una mesa estrecha y muy larga y de pronto se sienten
agitados por algo. Unos pocos se quedan sentados, otros se levantan y otros no
aciertan a levantarse del todo. Todos nos fascinan con sus actitudes que son a la vez
morales y apasionadas, pero ojala esta buena gente tenga en cuenta que no puede
volver a sentarse, pues, aun cuando Cristo y San Juan se sitien uno muy al lado del
otro, al menos dos tendran que sentarse en las rodillas de otros.

Pero precisamente por eso se reconoce al maestro que premeditadamente incurre
en un error en pos de un fin mas elevado. La verosimilitud es la condicién del arte,
pero dentro del reino de la verosimilitud debe ofrecerse lo supremo, lo cual no se
manifestaria en caso contrario. Lo correcto no vale ni seis peniques si no es nada mas
que correcto.

Por ello la cuestion no es en este sentido si cualquier miembro es en esta relacion
demasiado grande o demasiado pequefio. En las tres copias de la Ultima Cena que
tenemos ante nosotros, las cabezas de Judas y de Tadeo no podrian estar juntas en la
misma mesa y sin embargo, especialmente si tuviéramos el original ante nosotros, no
nos quejariamos, pues el infinito gusto de Leonardo (esperamos estar usando aqui
este vago término de forma clara) le ayudaria al espectador a superar este problema.

Y ¢no depende el arte teatral de este principio? Si, pero éste es un arte pasajero
que nos embauca y nos corrompe con su poesia y su retdrica y no puede ser hacerse
un juicio de éste como de lo que esta pintado, tallado en marmol o fundido en bronce.

Tenemos una analogia —o tal vez sélo un simil— en la msical®>>: hay un
temperamento de oscilaciones fijas en el que notas cuyos intervalos no coinciden
exactamente son prolongadas o reducidas de tal manera que apenas se comportan
conforme a su naturaleza, pero todas son plenamente obedientes a la voluntad del
compositor. Este se sirve de aquéllas como si todo fuera bien. £l ha ganado el juego,
porque el oido no quiere juzgar sino simplemente deleitarse y comunicar su deleite.
Pero el ojo tiene detras un pretencioso entendimiento que se siente estimulado por su
superioridad cuando comprueba que un objeto visible es demasiado largo o
demasiado corto.

Volvamos a la cuestion de por qué vemos repetidos los Colosos de Monte
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Cavallo. Mi contestacion es que alli ya hay dos. Lo supremo sélo puede ser hecho
una vez, el hombre que puede repetirlo es feliz. Los antiguos cultivaron este sentido
en el mas alto grado posible. La postura del Coloso que pudo ser conseguida
mediante un trato fino y variado es la tinica posible para un héroe activo. No se puede
ir mas alla de éste, y utilizarlo una y otra vez, con variaciones diferentes para cada
caso muestra un entendimiento y una originalidad supremos. Pero no sélo se ve esta
repeticion en el bajorrelieve que usted me ha mandado, sino que Hércules y la Reina
de las amazonas estan en la misma oposicion que Neptuno y Palas en el fronton del
Partenon. Y asi debe seguir siendo, porque no se puede avanzar mas. Si permitimos
que Palas esté en el centro del fronton de Egina y también Niobe y su hija mas
pequena en cualquier otro lugar es porque se trata de una etapa temprana del arte. No
debe hacerse hincapié en el centro en una perfecta composicion ya sea escultorica,
pictérica o arquitectonica, éste debe estar vacio o ser poco importante, para que la
atencion se concentre en los lados sin que piense nuestra mente de donde procede
este efecto.

Pero, ya hemos empezado a contestar a objeciones, y esto es algo que no debemos
hacer. Volvamos pues sin ninguna reserva a valorar los meéritos del bajorrelieve que

esta ante nosotros!256!,
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EL DESFILE TRIUNFAL DE CESAR POR MANTEGNA 257!
(1823)

Primera parte

El arte del maestro en general

EN EL CONJUNTO de las obras de este extraordinario artista, al igual que
especialmente en el Desfile triunfal de César, esta gran obra que vamos a analizar,
sentimos la presencia de una contradiccion que a primera vista parece irresoluble.

En primer lugar vemos como €l intenta obtener lo que denomina estilo siguiendo
una norma general de proporciones de las formas. Aunque algunas de estas
proporciones son demasiado grandes y algunas formas muy enjutas, se puede percibir
una fuerte e intrépida armonia entre los hombres y los animales y no menos entre los
objetos secundarios como vestimentas, armas y otros instrumentos imaginables. Aqui
quedamos convencidos de sus conocimientos sobre la antigiiedad y reconocemos que
estaba familiarizado con lo antiguo e iniciado en ello.

Sin embargo también tuvo éxito en la consecucion de la mas inmediata e
individual de las naturalidades en la representacién de las diversas formas y
caracteres. Sabia cémo reflejar a los hombres tal como eran, con todos sus méritos y
limitaciones, tal y como andurreaban por la plaza del mercado, se unian a procesiones
o se agolpaban en multitudes. Sabia presentar las caracteristicas de toda edad y todo
temperamento de tal manera, que si primero somos conscientes de la busqueda de una
idea general, pronto vemos que también se ha captado lo mas particular, lo mas
natural y lo mas comun, no de forma subsidiaria, sino encarnado en lo mas noble.

Biografia

Este logro que parece casi imposible sélo puede ser explicado teniendo en cuenta
los sucesos de su vida. El joven Mantegna, se gano entre otros muchos discipulos la
condicion de preferido de Francesco Squarcione, uno de los principales pintores de la
época. Este no sélo le proporcioné la més depurada y rigurosa instruccién sino que lo
adopt6 como hijo y declar6 que queria trabajar con él, para él y por medio de é112°8],

Pero, cuando este aprendiz, que habia sido tan afortunado en su instruccién,
conocié a la familia Bellini, ésta reconocié y valoré inmediatamente al hombre tanto
como al artista. Y lo hizo de tal manera que rapidamente se comprometio con la hija
de Jacopo, la hermana de Giovanni y Gentile. Entonces el celoso afecto de su
paternal maestro se transformo en un odio desmedido, su apoyo en persecucion, sus
alabanzas en insultos.
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Pero Squarzione pertenecia a ese grupo de artistas del siglo Xxv que reconocia las
importantes cualidades del arte antiguo; €l siempre trabajo siguiendo estas directrices
y se las inculcé sin ninguna reserva a sus pupilos. Seglin su opinién era una
estupidez, buscar con los propios ojos y en la naturaleza, lo bello, lo noble y la
magnificencia y querer alcanzarlos con las propias fuerzas cuando nuestros
antepasados griegos estaban ya en posesion de lo supremamente noble y de lo digno
de representacion y bastaba ir a su crisol para encontrar oro puro. En caso contrario lo
obtendriamos como penosa ganancia de una vida gastada en la bisqueda entre los
escombros y la chatarra.

La noble mente del supremamente dotado y joven Mantegna perseveré en su
doctrina para su propio honor y el deleite de su maestro. Pero cuando el maestro y su
pupilo se hicieron enemigos, Squarzione olvid6 su liderazgo y sus aspiraciones, su
doctrina y su instruccion; se contradijo a si mismo censurando lo que el joven habia
llevado y llevaba a cabo con ayuda de su consejo y su mandato; se unio a la multitud
que intenta rebajar a un artista al propio nivel para poder juzgarlo. La multitud exige
naturalidad y verosimilitud para tener un punto de referencia, no el elevado que
descansa en el espiritu, sino el vulgar y externo que siempre quiere contrastar y
comparar el original y la copia. Habia que desprestigiar a Mantegna. Se decia de €l
que no podia dar lugar a nada vivo, sus magnificos trabajos eran criticados como si
fueran de madera y de piedra, rigidos y secos. El noble artista, todavia en plenitud de
facultades, se amargo, pues sabia que, siguiendo el punto de vista de la antigiiedad, la
naturaleza se habia hecho para él mas natural y su vision del arte mas apropiada. Se
sintio6 adecuado a ésta y se aventuro a nadar llevado por su corriente. Desde aquel
momento decor6é sus pinturas con los retratos de muchos de sus conciudadanos,
inmortalizo la madurez en un amigo, la bella juventud en su amada y asi ofrecio el
mejor de todos los recuerdos de las personas mas nobles y dignas, pero tampoco
renunciéo a representar lo extraordinario, lo notorio, lo extrafiamente formado,
incluso, como ultimo contraste, lo deforme.

Estos elementos no los sentimos separados en sus pinturas, sino entreverados. L.o
elevado y lo ideal se pone de manifiesto en toda composicion, en el valor y la
dignidad del todo; aqui se demuestran su gran sentido, su intencién, su fundamento y
su dominio. Por otra parte la naturaleza condiciona su camino con primitiva violencia
y le ocurrio lo mismo que al torrente de la montafia que encuentra su camino entre las
rocas, y, con la misma fuerza con que ha brotado, cae con estrépito por la cascada. El
estudio de la naturaleza proporciona la forma, pero la naturaleza nos ofrece la
habilidad y, en ultima instancia, la vida.

Pero como incluso el mejor de los talentos, que sufre una tensién en su formacién
al encontrar dos oportunidades y estimulos contradictorios, es rara vez capaz de
equilibrarlos y de reconciliar estos opuestos, este sentimiento que nos sobrecoge al
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ver las obras de Mantegna y del que ya hemos hablado es tal vez provocado porque la
contradiccién no estd plenamente resuelta. Este fue tal vez el conflicto mas grande
que tuvo que afrontar el artista, pues él estaba llamado a emprender una aven tura en
una época en la que un arte de calidad que estaba en formacion no estaba todavia
capacitado para dar cuenta de sus propositos y sus capacidades.

Esta doble vida que caracterizé tan notoriamente la obra de Mantegna y acerca de
la cual se podria decir mucho mas, se manifiesta especialmente en su Desfile triunfal
de César donde todas sus grandes habilidades son plenamente desplegadas.

Una idea general de esta obra nos la da Andrea Andreani hacia finales del siglo
XVI con su reproduccion en madera de los nueve lienzos de Mantegna, en nueve
laminas que difundieron el conocimiento y el disfrute generales de las mismas. Las

tenemos ante nosotros y las describiremos por orden(?>°].

1. Las trompetas y los cuernos anuncian guerra; los musicos delante, sus carrillos
redondos como manzanas. Detras de ellos, prietas filas de soldados que portan
estandartes, emblemas bélicos y amuletos. El busto de Roma al frente, Juno, la diosa
patrona con el pavo que es atributo de ella. Abundancias con cestos de frutas y flores.
Estos van tambaleando a una altura superior a la de los banderines y los emblemas
que ondean al viento. Entre éstos hay antorchas que arden y humean en honor de los
elementos y para estimulo de todos los sentidos.

Otros soldados a los que no se les permite avanzar estan parados conteniendo la
presion de la multitud que se encuentra detras de ellos. Cada pareja porta largas
estacas que mantiene erectas y separadas entre si y de las que cuelgan largas y
estrechas pinturas. Estas pinturas, divididas en secciones, son relativas a los sucesos
que han motivado que se celebre el desfile.

Las plazas fuertes sitiadas, asaltadas con maquinas de guerra, tomadas, quemadas,
destruidas, los prisioneros que son llevados de la derrota a la muerte. Es la perfecta
introduccién sinfénica, la obertura de una gran épera.

2. Aqui vemos la mas grande y la mas inmediata consecuencia de una victoria
absoluta. Dioses capturados que salieron de un templo que ya no pudo ser defendido.
Estatuas de Jupiter y Juno de tamafio natural en carros de dos caballos, un busto
colosal de Cibeles en un carro de uno, después una divinidad mas pequefia y
manejable portada por los brazos de un esclavo. El fondo esta lleno de equipamiento
de carruajes, modelos de templos, espléndidos fragmentos arquitectonicos, maquinas
de guerra, arietes y catapultas. Pero inmediatamente detras hay una interminable
variedad de armas de todo tipo, colocadas y colgadas unas junto a otras y unas
encima de otras con gran gusto y pulcritud. So6lo que, en la siguiente lamina...

3. la gran cantidad acumulada es recogida. Vemos todo tipo de tesoros portados
por fuertes jovenes: urnas orondas rellenas de oro hasta los topes y vasijas y jarras
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llevadas en las mismas literas. Soportan sobre sus hombros un peso suficiente, pero
ademas cada uno lleva en la mano algun recipiente u objeto importante. También hay
grupos de este tipo en la siguiente lamina.

4. Hay muchas variedades de recipientes, pero su principal funcién es guardar
monedas de plata. Sobre esta gran cantidad de personas se ven unas trompetas
extraordinariamente largas, de éstas cuelgan inscripciones en honor del semidids
Julio César [figura 22.1], Animales adornados para el sacrificio, delicadas camelias y
sacerdotes que parecen carniceros.

Nl

FIGURA 22.1. Andrea Andreani sg. Andrea Mantegna, El triunfo de César, Grabado 4.

5. Cuatro elefantes, el mas cercano totalmente visible, los otros tres vistos en
perspectiva. Portan sobre su cabeza cestos de flores y frutos, como si fueran
guirnaldas. Sobre sus lomos hay altos candelabros encendidos. Unos bellos
muchachos con movimientos graciles hacen arder maderas aromaticas, otros guian a
los elefantes o se ocupan de algo diferente [figura 22.2].
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e César, Grabado 5.
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FIGURA 22.2. Andrea Andreani sg. Mantegna, EI triunfo d

6. A la monolitica masa de estos enormes animales le sucede un variado
movimiento, ahora se expone el botin mas precioso. Los porteadores toman una
direccion diferente entrando en la pintura por detrds de los elefantes. Pero, ;qué
llevan? Probablemente oro puro, monedas de oro en pequefios platos, vasijas y
recipientes. Detras de éstas va un botin de aun mayor valor: el botin de los botines,
que encierra en si todo lo anterior. Se trata de las armas de los reyes y los héroes
vencidos, cada persona esta representada por un trofeo. La fuerza y el valor de los
principes vencidos queda de manifiesto porque los porteadores apenas pueden
levantar el peso de las literas, las llevan a rastras o sencillamente las dejan en el suelo
para poder restablecerse.

7. Estos no van muy amontonados y detrds vienen los prisioneros. No llevan
ningun distintivo. Primero aparecen las nobles matronas junto a sus hijas ya crecidas.
En primer plano cerca del espectador se ve a una mujercita de ocho o diez afios junto
a su madre y tan bien vestida como si estuviera en la mas solemne de las fiestas. Van
seguidas de algunos hombres venerables y dignos con largas tunicas, van serios pero
no humillados, un destino superior es el que los conduce. Asi en el grupo posterior un
hombre alto, apuesto y con vestimentas respetables mira al frente con una expresion
iracunda, casi grotesca y que apenas comprendemos. Dejémoslo, pues va seguido de
un grupo de atractivas mujeres. Se ve el rostro de una novia en su plenitud juvenil
decimos que es una novia pues, aunque no lleva guirnalda alguna en su pelo, merece
ser llamada asi, esta muy detras, en parle tapada para el espectador por una mujer
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abrumada por los nifios. Sostiene con su brazo derecho a uno y lleva de su mano
izquierda a otro que levanta una pierna y llora porque también quiere ir en brazos de
la madre. Otra mujer mayor, tal vez su abuela, se inclina tratando en vano de
consolarlo.

El artista merece el mayor de los encomios por no haber presentado entre los
prisioneros a ningun héroe de guerra o jefe de los ejércitos. Ellos ya no existen, las
armaduras se exponen vacias, pero los prisioneros importantes, las viejas y nobles
familias, los capaces consejeros, los ciudadanos acaudalados y productivos si que
participan en el desfile del triunfo, y asi todo esta dicho: unos han muerto y otros
sufren por ello.

Entre ésta y la siguiente pintura vemos por qué aquel distinguido prisioneros
miraba con tanta ira hacia atras. Unos locos deformes y unos bufones se han metido
entre los nobles infortunados y hacen mofa de ellos; esto es demasiado para la
dignidad de este hombre, no puede pasarlo por alto, aun cuando no pueda prorrumpir
insultos, si que puede hacer una mueca de fastidio.

8. Pero el noble es herido de forma todavia mas ofensiva. Detras viene una banda
de musicos callejeros compuesta de los mas variados tipos: un joven apuesto y guapo
con una vestimenta larga casi femenina canta acompafiado de la lira y parece a la vez
saltar y hacer gestos. Un desfile triunfal nunca es completo sin alguien asi: su funcion
es hacer gestos extrafios, cantar canciones cémicas y mofarse ofensivamente de los
prisioneros. Los bufones lo sefialan y parecen comentar sus palabras con sus
estupidos gestos, los cuales bien podrian irritar a cualquier persona digna.

Puede averiguarse que no se trata de una musica seria cuando se mira la siguiente
figura, pues inmediatamente después viene un gaitero larguirucho, vestido con una
piel de cordero y con un sombrero alto, ademas unos nifios con panderetas parecen
aumentar el alboroto. Pero algunos soldados que miran hacia atras nos hacen ver que
el momento principal del desfile esta al llegar.

9. Y ahora, en un carro enorme pero decorado de forma adecuada y con gusto,
aparece el propio Julio César, al que un joven de buena planta le sostiene un
estandarte con las palabras “Veni. Vidi. Vici”. Esta lamina esta tan superpoblada que
nos da cierto miedo ver entre tantos caballos y ruedas a los nifios desnudos con las
palmas de la victoria en las manos, pues en la realidad hacia ya tiempo que debian
haber sido aplastados. Sin embargo hubiera sido mas acertado no haber representado
tal tumulto, inasible para el ojo y confuso para el entendimiento [figura 22.3].
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FIGURA 22.3. Andrea Andreani sg. Mantegna, El triunfo de Cesar (Cesar sobre el
carro), Grabado 9.

10. Por el contrario, la décima pintura [figura 22.4] es de suprema importancia,
pues el sentimiento de que el desfile no ha acabado se produce en aquel que ha
seguido por orden los otros nueve grabados. El ojo necesita cierto eco de la figura

principal o al menos algunas cercanas a ésta que le cubran su espaldal?%],
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FIGURA 22.4. Taller de Mantegna, Procesion (grabado).

Para nuestros propoésitos contamos con un grabado autégrafo que ha sido
trabajado con el mayor de los cuidados y que se encuentra entre las principales obras
del maestro!?6!), Este representa a un grupo de hombres, de mayor y menor edad, y de
rasgos muy caracteristicos. No se puede decir que éste sea el senado. El senado
hubiera recibido el desfile en un lugar mas adecuado y por medio de una delegacion,
pero incluso esta delegacion no se habria aproximado mas que lo necesario para
volverse, ponerse delante de aquél y presentar a los recién llegados a los padres de la
patria reunidos en asamblea.

Pero, dejemos esta investigacion al estudio de la antigiiedad. Nosotros, a nuestra
manera, s0lo podemos contemplar con atencion el grabado, pues, como toda
excelente obra de arte, habla por si mismo. Por ello diremos que se trata de una
comitiva de profesores que quieren rendirle homenaje al ejército victorioso pues de
éste solo cabe esperar seguridad y proteccion. A los proveedores Mantegna los divide
en los que portan, los que llevan, los que celebran, los que alaban y los espectadores
de los alrededores. Pero ahora es el profesorado el que acompafia al vencedor porque
gracias a €l el Estado y la cultura han sido salvaguardados.

Desde el punto de vista de la variedad de las caracteristicas la lamina descrita es
una de las mas valiosas que conocemos y Mantegna habia estudiado este aspecto en
la Escuela de Padua.
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Delante, en primera linea, con tunicas largas y con pliegues, vemos a tres
hombres de mediana edad, con caras en parte serias y en parte despreocupadas, como
es propio de los profesores y de los eruditos. En segunda fila destaca un hombre
viejo, de altura colosal, corpulento y fuerte aparece majestuosamente detras de todo
el tumulto del desfile. Al no tener barba, deja ver su papada, lleva el pelo corto;
apaciblemente posa sus manos sobre su pecho y su vientre y sobresale de todos sus
importantes predecesores. Nunca he visto a nadie igual en vida que se pueda
comparar a él salvo a Gottsched?%?], el cual en una situacién y con un vestido
similares hubiera andado de la misma manera: él representa a la perfeccion el pilar
del estamento dogmatico-docente.

Sus colegas estan como él, también pulcramente afeitados y calvos, y los que
tienen pelo tampoco llevan barba. El de delante, algo mas serio y melancdlico, parece
tener el aire de un maestro de dialéctica. Son seis profesores que parecen llevarlo
todo en sus cabezas. Por su parte los estudiantes no solo se caracterizan por sus
figuras mas juveniles y esbeltas, sino también por llevar libros en sus manos,
mostrando que tanto oyendo como leyendo estan dispuestos a aprender. Entre los mas
viejos y los mas jovenes hay un nifio de unos ocho afios, un representante del primer
afo de escuela en el que el nifio tiene deseos de participar, lleva un instrumento para
escribir en uno de sus costados para mostrar que esta al comienzo de su periplo
escolar en el que le esperan muchos acontecimientos desagradables. Es imposible
pensar en algo mas natural y agradable que esta pequefia figura en dicha situacion.

Los profesores avanzan sin mas, los estudiantes van charlando al caminar.

Entonces el ejército da la adecuada conclusion a todo, pues de éste depende en
primera y ultima instancia el esplendor del imperio obtenido haciendo conquistas
externas y manteniendo la paz interior. Mantegna satisface esta gran exigencia con
solo dos figuras: un joven oficial que lleva una rama de olivo y mira hacia delante
nos hace dudar de si se alegra de la victoria o se apena por el fin de la guerra; por el
contrario un viejo y agotado soldado, con armas pesadas, representando una guerra
larga, muestra s6lo muy claramente que este triunfo es tedioso para él y que se
sentiria feliz pudiendo descansar en algtin lugar esta noche.

En el fondo de esta lamina los libres horizontes que se nos han mostrado hasta
ahora se cierran al igual que la multitud. A la derecha vemos el palacio, a la izquierda
la torre y las murallas. La proximidad de la puerta de la ciudad es sugerida por el
hecho de que hemos llegado realmente al fin y de que, habiendo entrado todo el
cortejo en la ciudad, ha quedado encerrado en ésta.

Si estas sugerencias parecen contradecir los fondos de las laminas anteriores en
las que se veian vistas de paisajes, el cielo, y, sobre las colinas, templos, palacios y
ruinas, esto nos permite suponer que el artista estaba pensando en las diversas colinas
de Roma y las represent6 con los edificios y las ruinas que alli se encontraban en su

www.lectulandia.com - Pagina 193



época. Esta interpretacion se confirma pues aparecen un palacio, una prisién, un
puente que también podia servir de acueducto y un alto obelisco que bien se podria
suponer que estarian en la ciudad.

Y aqui acabamos, pues en caso contrario nos perderiamos en la inmensidad y, a
pesar de la gran cantidad de palabras que utilizasemos, no conseguiriamos expresar el
valor de las laminas descritas.

Segunda parte!2%!

Grabados de Mantegna relacionados con el Desfile triunfal

Los grabados de Mantegna son valorados por su caracter y su magistral ejecucién,
pero no en el sentido del moderno arte del grabado. Bartsch!?54] cataloga veintisiete
diferentes incluyendo copias. En Inglaterra, segtin Noehden2%°], hay siete, entre éstas
solo cuatro relativos al Desfile triunfal, los nimeros 5, 6 y 7; el sexto es doble pero
invertido y en él se afiade una pilastra.

Un entendido que todavia vive en Inglaterra esta convencido de que no existen
mas que las cuatro laminas encontradas. Nosotros también pensamos que Mantegna
nunca hizo los nueve grabados. No nos importa mucho que J. Strutt en A
Biographical Dictionary of Engravers, vol. 11, 1786, pag. 121 afirme: “El desfile
triunfal de César grabado segtn sus propias pinturas en nueve planchas de tamafio
medio y forma casi cuadrada. Una serie completa de estos grabados es muy dificil de

encontrar. Fueron copiados por Andrea Andreani”.

Y si Baldinucci en su historia del grabado?6! dice que Mantegna hizo en cobre

su Desfile triunfal de César cuando estaba en Roma, esto no debe hacer que
titubeemos, mas bien podemos pensar que el extraordinario artista hizo en cobre los
estudios preparatorios y probablemente también en dibujos que se han perdido o no
han sido conocidos y que a su vuelta a Mantua los llev6 a cabo de forma magistral.

Y ahora debemos presentar los argumentos basados en las caracteristicas internas
del mismo arte que nos permiten refutar audazmente estos datos. Gracias a un favor
de un amigo, tenemos ante nosotros los numeros 5y 6 (12 y 13 en Bartsch) de
Mantegna junto a los de Andreani. Sin que intentemos expresar la diferencia en
detalle y con palabras, podemos decir en general que de los grabados surge algo
original y primario. Se ve en éstos la gran concepcion de un maestro que
inmediatamente sabia lo que queria e, inmediatamente, en el primer esbozo,
representaba todo lo que era necesario, lo que permitia completar el resto. Pero él
tenia que pensar en una representacion a gran escala y es algo maravilloso observar y
comparar cOmo procedia entonces.

Estos comienzos son totalmente inocentes, ingenuos aunque ricos. Las figuras son
decorativas y de alguna manera casuales y cada una de éstas plenamente expresiva.
Sin embargo las otras, hechas segin pinturas, estan muy desarrolladas, son muy
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vigorosas, las figuras son fuertes, su accion y su expresion artisticas, y a veces
artificial. Nos fascina, teniendo en cuenta su perseverancia, la flexibilidad del
maestro; todo es lo mismo y todo es diferente. La idea se mantiene inconmovible, la
composicion no se altera, las modificaciones no son chapuzas ni fruto de dudas, sino
que se adoptan para conseguir un fin mejor.

Por ello los primeros grabados muestran una soltura incomparable, pues proceden
directamente del alma del gran maestro sin que aparentemente haya fines artisticos
visibles. Podemos compararlos con una muchacha agradable y sencilla a la que todo
muchacho querria pretender. En los otros disefios ya acabados vemos a la misma
muchacha, pero madura y ya casada. Y si al principio iba sencillamente vestida y
estaba ocupada en sus labores domésticas, ahora la encontramos con todo el
refinamiento que le gusta al pretendiente ver en su amada. La vemos entrar en el gran
mundo de las fiestas y los bailes. Echamos de menos su antigua personalidad, pero
admiramos esta nueva. Y ahora no echamos de menos la inocencia si se sacrifica en
pos de un fin mas elevado.

Esperamos que todos los auténticos amigos del arte encuentren placer en ello y
queden convencidos por nuestro argumento.

Sentimos éste confirmado por lo que dice el dr. Noehden del tercer grabado de
Mantegna, que Bartsch no registra, en comparacion con la séptima lamina de Andrea
Andreani: “Si se pueden percibir diferencias en los nimeros 5 y 6 entre las pinturas y
las laminas, éstas son mas marcadas en este numero. Se muestra a los nobles
cautivos, pero el delicioso grupo de la madre con los hijos y la mujer anciana no
aparece, aunque mas tarde fue incluido por el artista. Ademas en el grabado hay una
ventana normal a la que estan asomadas tres personas, mientras que en la pintura hay
una amplia ventana enrejada, como si fuera propia de una prision. Detras de ésta hay
varias personas a las que se podria tomar por prisioneros. Consideramos esto
referencia de los cambios que también se han producido en la comitiva”.

Por nuestra parte nosotros vemos aqui una importante intensificacién de la
representacion artistica y estamos convencidos de que este grabado, al igual que los
dos anteriores, precedi6 a los cuadros.

Testimonio de Vasari con notas al respecto
Vasari habla con grandes alabanzas de esta obra y lo hace de la siguiente manera:

Para el marqués de Mantua, Luis Gonzaga, protector y admirador de la destreza
de Andrea, pint6, en San Sebastiano de Mantua, el Desfile triunfal de César, 1o mejor
que hizo en su vida. Aqui se ven en un orden muy bien concebido: el carro
excelentemente adornado (*) [un hombre que insulta al Victor]'?%”], los parientes, los

perfumes, el incienso, los sacrificios, los sacerdotes, los toros coronados para el
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sacrificio, los prisioneros y los botines de los soldados, el ordenado desfile del
ejército, elefantes, mas botin, victorias, ciudades y fortalezas representadas en varios
carros, y al mismo tiempo trofeos en las lanzas, también armas protectoras para la
cabeza y el tronco, peinados, ornamentos e innumerables vasijas. Entre la multitud se
ve una madre que lleva de la mano un nifio que llorando le muestra con toda gracia y
naturalidad una espina que se ha clavado en el pie (**).

En esta obra también se comprueban sus grandes conocimientos del arte de la
perspectiva, pues tenia la idea de situar el plano donde estaban las figuras por encima
del punto de fuga y mostrando el pie de éstas en primer plano hacia que los otros
miembros del cuerpo aparecieran en perspectiva, de tal manera que los pies y las
piernas se vieran en perspectiva conforme a las leyes del punto de fuga.

Lo mismo se aplica al botin, a los recipientes, instrumentos y adornos. Solo
dejaba ver la superficie inferior, la superior se iba alejando de la vista segtn las
mismas reglas. Por ello era especialmente diestro en la representacién de figuras

reducidas!268].

Mediante un asterisco hemos sefialado un hueco que queremos rellenar. Vasari
cree que el joven situado frente al carro triunfal es un soldado tratando de humillar al
Victor situado en el centro de este magnifico desfile con insultos y palabras
despectivas. Esta seria una especie de bravata muy propia de la antigiiedad. Nosotros
le dariamos al incidente otra interpretacién. El joven situado frente al carro esta
apoyado en una estaca, que es también un emblema guerrero que lleva una guirnalda
con una inscripcion en la que se lee: “Veni, vidi, vici”; él puede estar muy bien ahi
para coronar a César al final. Pues si anteriormente César ha sido nombrado en
muchas bandas y banderolas, por medio de cuernos y trompetas y en todo tipo de
pinturas y por lo tanto estas fiestas estaban dedicadas a él, aqui al final de éstas se
proclama por medio de un partidario su admirable rapidez. Si lo contemplamos con
mas detalle, no nos queda ninguna duda.

El doble asterisco también denota una diferencia de opinién con respecto a Vasari.
Como no habia ninguna espina en el grabado de n.° 7 de Andreani le preguntamos al
dr. Noehden de Londres en qué medida el cartén nos daba informacion al respecto.
Muy diligentemente éste fue a Hampton Court con ésta y otras preguntas y, después
de una detenida observacion de los cartones nos dijo lo siguiente:

A la izquierda de la madre hay un nifio (quizas de tres afios) que quiere
encaramarse a ella. El esta apoyado sobre los dedos del pie izquierdo, con su
mano derecha se agarra a la tunica de la madre la cual extiende su mano
izquierda hacia él y lo ha tomado de su brazo izquierdo para ayudarlo a subir.
El pie izquierdo del nifio ha sido elevado del suelo aparentemente como
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consecuencia del estiramiento del cuerpo. Nunca hubiera pensado que una
espina se hubiera clavado en ese pie o que ese pie hubiera sido herido de
cualquier otro modo, pues la pintura, a menos que mis 0jos me engafien
plenamente, no muestra nada similar. Es cierto que la pierna es elevada de
forma rigida, como podria ocurrir en el caso de que el pie estuviera herido,
pero esto también puede estar provocado por el cuerpo que se estira. La
expresion de la cara, que no muestra dolor en absoluto, que es despreocupada
y alegre, aunque exigente, y la tranquila cara de la madre que mira hacia abajo
me parece que contradicen, plenamente la suposicion de la herida. En el
mismo pie deberia haber un rastro de la herida, por ejemplo una gota de
sangre que cayera, pero no se ve nada similar. Es imposible que el artista,
habiendo querido impresionar al espectador, haya dejado lugar a tantas dudas
y misterios. Para no tener ningun prejuicio, le pregunté al guia que durante
varios afnos habia mostrado las pinturas del palacio de Hampton Court, un
hombre normal e ignorante, si habia visto algo asi como un pie herido o una
espina clavada. Queria ver qué efecto tenia esta idea en la vision y el
entendimiento vulgares. “No”, fue la respuesta, “no se puede ver nada asi; no
puede ser porque el nifio tiene un aspecto demasiado despreocupado y alegre
como para estar herido”. Sobre el brazo izquierdo de la madre al igual que
sobre el derecho hay un velo o chal rojo y el pecho izquierdo esta totalmente
descubierto.

Detras del nifio a la izquierda de la madre, hay una mujer mayor inclinada, con un
pafiuelo rojo en la cabeza. En su cara no hay nada de compasion. Probablemente
habria huella de ésta si su nietecito tuviera en su pie una herida de espina. Con la
mano derecha parece sostener el tocado del nifio (un sombrerito o una capuchita) y
con la izquierda acaricia su cabeza.

Vision general y critica del erroneo método de describir a partir de un fin erroneo

Si examinamos con detalle todo el pasaje en el que Vasari cree ofrecernos
informacion acerca del Desfile, podemos darnos cuenta inmediatamente de los
defectos de su modo de proceder. No provoca nada mas que vacia confusion y apenas
podemos sospechar que todos esos detalles son ofrecidos en una sucesion
perfectamente ordenada. Esto ya se puede ver en Vasari desde el principio, cuando
empieza a centrar la atencién en la bella decoracién del carro triunfal, de esta manera
demuestra su incapacidad para poder seguir los agolpados pero separados grupos de
forma ordenada, mas bien escoge de manera arbitraria un objeto llamativo y asi da
lugar a un lio irresoluble.

No queremos criticarlo aqui, pues €l hablaba de pinturas que tenia ante los ojos, y
que creia que cualquier persona podria ver. Desde este punto de vista, su intencion no
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podria ser recrearlas para aquel que no estuviera presente, o incluso para la
posteridad, en el caso de las que se perdieron.

Lo mismo ocurre con los antiguos, que a menudo nos sumen en la desesperacion.
jComo habria actuado Pausanias si hubiera sabido que su funci6on iba a ser
consolarnos con sus palabras de la pérdida de magnificas obras de arte![?%9] Los
antiguos hablaban como lo hace un testigo con otro, y para ello no necesitaban
muchas palabras. Debemos a los recursos retoricos de Filostrato habernos podido
hacer una idea de magnificas pinturas que han sido perdidas!?7%.

Correccion de las descripciones de Bartsch

Bartsch en su Peintre-grave, tomo Xii, pag. 234 dice del nimero 11 de los
grabados de Andrea Mantegna: “El senado romano va en procesion acompafiando el
desfile. Los senadores se dirigen hacia la derecha, son seguidos de muchos soldados
que se ven a la izquierda, entre ellos hay uno que llama la atencion. Con la mano
derecha sostiene una alabarda y con la derecha porta un inmenso escudo. En el fondo
a la derecha hay un edificio y a la izquierda una torre de planta redonda. Mantegna
hizo este grabado segin un dibujo que probablemente queria utilizar para su Desfile
triunfal de César pero que sin embargo no utiliz6”.

Nuestra idea de esta lamina la presentamos en la primera parte de este articulo
sobre Mantegna del nimero anterior. Por ello no queremos repetir aquello de lo que
estamos convencidos, sino aprovechar esta oportunidad para expresar nuestra eterna
gratitud a Bartsch.

Este hombre excelente hizo posible que adquiriéramos la mas importante y
variada informacion sin mucho esfuerzo. Ademds podemos verlo, desde otro punto de
vista, como nuestro predecesor, al que debemos completar aqui y alla, especialmente
en relacion con los motivos utilizados, pues es uno de los mas grandes méritos del
arte del grabado darnos a conocer el pensamiento de muchos artistas y aunque nos
ensefia prescindiendo del color, nos muestra claramente el mérito intelectual de la
invencion.

El dibujo de Schiverdgeburth

Ahora para permitirnos tanto a nosotros como a otros entendidos interesados el
disfrute de la serie completa, hemos encargado a nuestro diestro y experto grabador
Schwerdgeburth que haga ésta con el mismo tamafio de las planchas de Andreani y
que imite su estilo tanto en el dibujo como en el sombreado y lo haga en imagen
invertida para que parezca que las figuras avancen hacia la izquierda. Dejemos esta
lamina detras del carro de César, para que ver las diez laminas en orden suponga una
agradable experiencia para los entendidos y aficionados inteligentes, de tal manera
que se vea por primera vez lo que proyect6 un hombre extraordinario hace mas de
trescientos afnos.
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23

LA CENA, PITTURA IN MURO DI GIOTTO!?’!
(1823)

Juicio sobre La Cena, pittura in muro di Giotto
nel refettorio di Santa Croce de Firenze, J. A. Ramboux dis.,
Ferd. Ruscheweyb inc., Romae 1821

LOS AMIGOS del Arte de Weimar podrian facilitarse el comentario sobre este
grabado diciendo que el sefior Ramboux habia dibujado con laboriosa fidelidad una
copia de la pintura al fresco de Giotto [figura 23.1], y que no menos loable era el
sefior Ruscheweyh como grabador por la gran minuciosidad empleada y su depurado
trabajo. Podrian afiadir que todo auténtico entendido en arte debiera apresurarse para
enriquecer su coleccion con estas laminas. Si hicieran asi, harian el beneplacito de
todos y los citados WKF [los Amigos del Arte de Weimar], no tendrian en conciencia
nada que reprocharse, pues todo esto es cierto.

Ly PR

FIGURA 23.1. Taddeo Gaddi, La Cena (detalle), atribuida por Goethe a Giotto,
refectorio del monasterio de la Santa Cruz de Florencia.
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Pero desde un tiempo a esta parte se han venido registrando ciertos extravios del
gusto y éstos se multiplican, por ello nos compete, como compete a todo aquel que
sea neutral en asuntos de arte, el deber de expresar una mayor conviccion en la
ocasion que se presenta y, conforme a ello, también en el presente caso habremos de
optar por dar mas detalles.

Obras como La Cena de Giotto han sido juzgadas desde los puntos de vista mas
diversos y en un sentido contrapuesto. Los aficionados que profesan predileccion por
la escuela antigua, admiran la sencillez, la alegria, la candidez: cualidades que, sin
duda, echamos mucho en falta en el arte de nuestro tiempo. Sin embargo aquéllos
pasan por alto las deficiencias figurativas del arte del siglo x1v y pretenden proponer
a éste como modelo de imitacion y esto sera probablemente lo que ocurra con los
folios del sefior Ruyschweyh segun Giotto.

Por el contrario hay otros que regulan sus juicios por una serie de no muy bien
digeridos conceptos de belleza y nunca dejan de exigir nada menos que la perfeccion.
Y al igual que aquéllos elogiaban incondicionalmente los aciertos aislados, parece
que éstos solo quieren detectar los fallos. Sefialan la diferencia de longitud que hay
entre ambos pies de Apolo, encuentran ciertas inexactitudes en la figura de
Laocoonte, aseguran que en el espadachin de la casa Borghese la linea de la espalda
no est plenamente en armonia con la de la parte delantera del cuerpol?’2], etc. Para
estos severos observadores, el antiguo y sincero Giotto con sus largas y rigidas
figuras, sus defectos en la proporcion y el dibujo y sus pecados contra la perspectiva
es un motivo de enojo. Sin embargo permitasenos, ante estos dos juicios, situarnos en
su punto medio, y decir sin rodeos lo siguiente: los mencionados en primer lugar
yerran, los segundos arruinan el placer provocado por una obra de arte.

Una examen auténticamente util y una interpretacion justa, siempre que no exijan
el cumplimiento de ciertos fines especiales, no deben detenerse en los errores, pero
no deben pasar por alto los mismos. Reconocer lo digno de mérito, aparezca éste en
la forma que quiera, requiere que siempre recordemos que no pueden pedirsele rosas
al invierno, ni uvas al comienzo del afio. El juez de arte justo y comprensivo no alaba
o reprocha una obra meramente porque sienta mas o menos ganas de hacerlo al ver
ésta. Su juicio ha de tener como base la historia del arte, él considera cuidadosamente
el lugar y el momento de la produccion, la situacion en la que por aquel entonces se
encontraba el arte, ademas del gusto que predominaba en la escuela y las
peculiaridades del maestro.

Volviendo a La Cena de Giotto, se puede decir que se trata de una notable pintura,
pero no porque sea adecuada para el estudio por parte de artistas principiantes, pues
aquel que por medio de esta obra quiera heredar el buen gusto y cefiirse a las normas
del dibujo y a otras exigencias igualmente necesarias en el arte no conseguira su
objetivo. Sin embargo, desde el punto de vista de la historia del arte y para
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pensadores, la obra es en buena medida apreciable, pues nos da la oportunidad de ver
como concibio el talentoso Giotto la Cena de nuestro Sefior, y sin embargo, por
contar con un arte infantil, no suficientemente maduro para esta dificil tarea, se quedo
por debajo de sus mejores intenciones y esfuerzos.

Si frente a aquél observamos el mismo motivo llevado a cabo por Leonardo
[véase la figura 19.1], de la comparacion obtenemos la mas clara y la mas fructifera
vision de los progresos que ha hecho el arte en el transcurso de un periodo no mucho
menor a dos siglos, pues ambos, maestros de admirable talento y a los que, con
arreglo a sus respectivas épocas, se les puede llamar grandes, eligieron mas o menos
el mismo momento. L. da Vinci en concreto aquel en el que Cristo le dice a sus
discipulos: “Uno de vosotros me traicionara” (Mat., 26, 5, 1). Giotto parece haberle
dado atencion preferente al versiculo (5, 23), donde se dice: “El que meta su mano en
la misma fuente que yo, ése me traicionara”. En él la frase dicha por el Sefior s6lo da
lugar a un dialogo, algunos apodstoles parecen querer exculparse, otros tienen un
aspecto pesaroso, uno (el cuarto a la derecha de Cristo) hace un gesto de
desesperacion, Judas acerca tranquilamente un poco de comida a su plato. Sin
embargo hay que reconocer el esfuerzo del pintor por darle al traidor un caracter
diferente y mas vulgar que el de los demas apostoles.

Por el contrario, en la representacion de Leonardo da Vinci el arte campa por sus
respetos y estaba ya suficientemente formado como para emprender lo mas dificil. La
palabra, la profecia del Sefior de que uno de los que se sienta con €l lo traicionara
hace estremecerse suibitamente a toda la concurrencia. Todos se sobresaltan y forman
grupos llenos de vitalidad, todo vive, todo esta en movimiento; no puede ser mayor la
diversidad de los afectos, de los gestos; la figura y los rasgos de cada personaje estan
plenamente en consonancia con aquello que cada uno hace y siente, la expresion es
auténtica y esta llena de energia. Judas se asusta, retrocede y hace caer el salero que
tiene delante. Se ofrecen muchos mas rasgos significativos de esta indole, pero ya son
suficientes éstos para mostrar lo ttil y lo instructivo de una comparacién de ambas
obras. Es dificil reflejar de forma mas representativa y ostensible el comienzo y la
plenitud del nuevo arte.
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SOBRE LA ARQUITECTURA ALEMANA %7
(1823)

DEBE PRODUCIR una gran fascinaciéon ese estilo arquitectonico al que los
italianos y los espafioles llamaron aleman (tedesca, germanica) ya desde los primeros
tiempos, pero que nosotros, alemanes, acabamos de empezar a denominar asi.
Durante varios siglos fue utilizado para la construccion de edificios de todos los
tamafios, la mayor parte de Europa lo adopto, miles de artistas y miles de artesanos lo
practicaron, el culto cristiano alenté su difusién y tuvo un poderoso efecto en el
espiritu y en los sentidos. Debe contener, por lo tanto, algo grande y hondamente
sentido, algo reflexionado y debe ocultar y manifestar al mismo tiempo proporciones
cuyo efecto es irresistible.

De aqui que sea notable recoger el testimonio de un francés cuyo propio estilo
arquitectonico fue opuesto al que es celebrado aqui. A pesar de que el juicio de su
época sobre este dltimo era muy desfavorable, él dice lo siguiente:

Todo el placer que nos hace sentir la belleza artistica depende de la observacion
de la regularidad y la medida; nuestro agrado es producido solo por la proporcion. Si
ésta falta, no importa cuanto ornamento superficial se utilice, pues la belleza y el
encanto, que no estan contenidos en esencia en el ornamento, no pueden ser suplidos
por éste. Se puede incluso decir que esta fealdad se hara mas odiosa e insoportable
cuanto mas se incrementen los adornos externos por medio de un enriquecimiento del
trabajo o los materiales.

Llevando mas lejos esta afirmacion, diré que la belleza, que se deriva de la
medida y la proporcion, de ninguna manera necesita materiales preciosos y un trabajo
fino para provocar la admiracién. Por el contrario brilla y se manifiesta entre la
confusion y el desorden de los materiales y de su tratamiento. Por ello vemos con
placer las proporciones de estos edificios géticos, cuya belleza parece proceder de la
simetria y proporcion del todo con las partes y de las partes entre si y por dicha
simetria se percibe, independientemente de la fea decoracion por la que ésta queda
oculta y mas bien a pesar de dichos adornos. Lo que debe convencernos mas es que,
cuando se observan estas medidas con exactitud, se encuentran las mismas
proporciones que las de edificios, construidos segun las reglas de la arquitectura de
calidad y cuya visién tanto placer nos produjo (Francois Blondell?74!
d’ Arquitecture, Cinquieme partie. LIv. V. Chap. XVI, xvir).

, Cours

Podriamos recordar aqui afios tempranos en los que la catedral de Estrasburgo
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produjo en nosotros un efecto tan grande que no pudimos evitar la no solicitada
expresion de nuestro embeleso. Lo que el arquitecto francés ha establecido por medio
de estudiadas medidas y de investigacion, fue percibido por nosotros de manera
inconsciente y no a todo el mundo se le puede pedir que dé cuenta de las impresiones
que le sorprenden.

Es facil saber la causa de por qué estos edificios permanecieron durante afios s6lo
como una vieja herencia, sin producirle especial impresion a los hombres corrientes.
Pero, por otra parte, jqué poderoso fue su efecto en los tiempos recientes cuando se
reavivo el sentimiento por ellos! Las personas jovenes y maduras de ambos sexos se
sintieron tan embargadas y arrebatadas por estas impresiones que no sélo se han
deleitado y formado con la repetida visién, medida y dibujo de los mismos, sino que
también han adoptado este estilo en nuevos edificios destinados a vivienda y, al igual
que sus ancestros, han sentido familiaridad con dicho entorno.

Ahora que la simpatia por estas obras del pasado ha aumentado, merecen nuestro
gran agradecimiento aquellos que hacen posible que sintamos y reconozcamos su
valor y su dignidad de forma adecuada —es decir histéricamente—. Y quiero hablar
de ello, pues siento que mi estrecha relacion con estos objetos lo demanda.

Desde mi marcha de Estrasburgo no habia visto ninguna obra importante o
impresionante de este tipo. La impresién se fue debilitando y apenas me acuerdo de
las circunstancias en las que su vision dio lugar al mas vivido entusiasmo en mi. Mi
estancia en Italia no pudo reavivar aquellos sentimientos, ademas ello se vio aun mas
dificultado pues las recientes modificaciones de la catedral de Milan me impidieron
reconocer su antiguo caractert?’?] y asi vivi durante muchos afios alejado de este tipo
de arte si no totalmente ajeno al mismo.

Sin embargo en 1810, por intermedio de un noble amigo!?7%!, entablé una estrecha
relacion con los hermanos Boisserée. Me ensefiaron excelentes muestras de sus
esfuerzos; una serie de dibujos cuidadosamente llevados a cabo de la catedral de
Colonia [figura 24.1], algunos en proyeccion horizontal, otros en alzado, me pusieron
en contacto con un edificio que, después de una cuidadosa investigacion, merece se le
dé el primer puesto de este estilo arquitecténicol?’’]. Retomé mis viejos estudios y
mediante sucesivas visitas y laboriosos examenes de edificios de este periodo, con
ayuda de grabados en cobre, dibujos y pinturas, me familiaricé finalmente con
aquellas sensaciones.
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FIGURA 24.1. Angelo Quaglio, Catedral de Colonia (grabado).

Pero, debido a la naturaleza del tema y especialmente en mi edad y mi posicién,
era el aspecto histérico el que parecia mas importante, y a este efecto, me ofrecieron
los mejores estimulos las importantes colecciones!?’8! de mis amigos.

Entonces ocurrié que, con gran suerte por mi parte, el sefior Moller?”?], un muy
cultivado y sensible artista, sintid0 entusiasmo por estos asuntos y contribuyo de la
forma mas feliz posible a este proyecto. El descubrimiento de un plano original de la
catedral de Colonia le dio al asunto otra dimension; la copia litografica de la misma,
incluso un calco, en el que, afiadiendo y completando con la pluma, se podia ver al
completo su perfil con sus dos torres gemelas, tuvo un importante efecto. Y lo que
habia de ser muy bien acogido por aquel aficionado a la historia fue el proyecto de
aquel excelente hombre de proporcionarnos una serie de ilustraciones antiguas y
recientes de la catedral. Mediante éstas pudimos ver y comprender facilmente el
surgimiento, el apogeo y finalmente la decadencia de este estilo arquitecténico. Esto
fue hecho de mucha mejor gana, pues la primera obra ya estaba completa ante
nosotros y los primeros capitulos de la segunda, que trataban de edificios concretos
de este tipo, ya nos habian llegado!?8°],

Espero que el publico apoye las iniciativas de este hombre tan perspicaz como
activo, pues ya es hora de ocuparse de tales asuntos si queremos formarnos una idea
completa de éstas en nuestro tiempo y de cara a la posteridad.

Y también debemos esperar el interés por el trabajo de los hermanos Boisserée a
cuya primera entrega ya hemos aludido de pasadal?®'l.

Estoy sinceramente entusiasmado al ver aprovechar al publico las ventajas de las
que yo he gozado durante trece afios, pues he sido testigo del largo y arduo trabajo
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del circulo de los Boisserée. Durante este tiempo no dejaron de mandarme planos
recién delineados, viejos dibujos y grabados en cobre que se relacionaban con
aquellos objetos. Pero fueron especialmente importantes las pruebas de las planchas
en cobre a las que los mas preeminentes grabadores dieron casi su acabado.

Con todo lo agradable que fue que este fresco y renovado interés me hiciera
retornar a las tendencias de mi juventud, lo mejor de todo fue una corta visita a
Colonia que tuve la buena fortuna de hacer en compafifa del ministro Von Stein/?82],

No quiero negar que la vista externa de la catedral de Colonia me produjo cierta
aprehension indefinible. Una ruina importante despierta respeto, nosotros sentimos,
nosotros vemos en ella el conflicto entre una admirable obra del hombre y el
tranquilo, poderoso y desconsiderado tiempo. Conforme a ello aqui nos enfrentamos
a algo inacabado y gigantesco, cuyo propio inacabamiento nos recuerda la
incapacidad del hombre cuando emprende algo que es demasiado grande para é11283],

Para ser sinceros, incluso en su interior, la catedral produce un efecto fuerte pero
inarmonico. Solo cuando penetramos en el coro, donde su acabamiento nos sorprende
con una inesperada armonia, nos sentimos alegremente anonadados, nos
estremecemos de felicidad y vemos que nuestros anhelos han sido satisfechos con
creces.

Pero ya habia estado mucho tiempo ocupado, especialmente, con los planos de
planta, habia discutido mucho con mis amigos y de esta manera pude seguir el rastro
de los planes originales en el acto, pues casi todos sus fundamentos estaban alli
expuestos. Igualmente las pruebas de las vistas laterales y el dibujo del alzado frontal
me sirvieron de ayuda para que me hiciera una imagen general de la obra. Pero lo que
faltaba era todavia tan inmenso que no se podia llegar a su altura.

Pero, ahora que el trabajo de los Boisserée esta llegando a su fin y los dibujos y
sus explicaciones llegaran a las manos de todos los aficionados, el auténtico amigo
del arte tiene, aunque se encuentre lejos, la oportunidad de quedarse plenamente
convencido ante la mas alta cumbre de este estilo arquitecténico. Pues si, como
turista, se acerca ocasionalmente a este maravilloso lugar, no se entregara ya al
sentimiento personal o al turbio prejuicio o por el contrario a una aversion
precipitada. Mas bien observara lo que hay alli e imaginara lo que no hay, como aquel
que ha sido instruido e iniciado en los secretos de la masoneria. Yo al menos, después
de cincuenta afios de lucha, espero tener la suerte de que me instruya la labor
educativa de estos patrioticos, inteligentes, laboriosos e infatigables hombres.

Es natural que, en el curso de mis renovados estudios sobre la arquitectura
alemana del siglo xi1, haya recordado mi pasado apego a la catedral de Estrasburgo y
no me avergiience en absoluto del panfleto que, con joven entusiasmo, publiqué en
1773. Pues senti la proporcion interna del conjunto, reconoci, partiendo de este todo,
el desarrollo de cada uno de los adornos y, después de una observacién prolongada y
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repetida, descubri que la tnica torre construida, aunque era lo suficientemente alta, no
habia alcanzado su apropiado acabamiento!?84]. Todo ello estaba en consonancia con
las nuevas convicciones de mis amigos y conmigo mismo y, si se encuentra algo
incoherente el estilo de este ensayo, en el que se intenta expresar lo inexpresable,
espero que se me perdone.

Volveremos frecuentemente a tratar este tema y quisiéramos acabar agradeciendo
a aquellos a los que debemos el trabajo basico y preparatorio, a Moller y a
Biisching!?®], el primero por hacer los grabados, al segundo por su estudio
introductorio sobre la arquitectura alemana antigua, ademas de esto contamos con la
introduccion y bien fundada explicaciéon de Sulpiz Boisserée a los grabados.

Entretanto esperamos que pronto aparezca una reimpresion de nuestro articulo de
juventud frecuentemente citado, de tal manera que podamos hacer visible y patente la
diferencia entre la primera semilla y el ultimo fruto.
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25

LAS EXTERNSTEINE 266!
(1824)

En LA FRONTERA sudoccidental del condado de Lippe se extiende,
concretamente en direccién sudeste noroeste, una gran sierra boscosa, el bosque de
Lippe, también llamado bosque de Teutoburgo; la composicion mineral de la sierra es
de piedra arenisca.

En la cara nororiental frente a la llanura, en las cercanias de la ciudad de Horn, al
final de un valle, hay, separadas de la sierra, tres o cuatro rocas aisladas dispuestas en
forma vertical y que apuntan hacia las alturas [figura 25.1]. Este fendmeno no es raro
que se produzca en este tipo de sierra. Lo extraordinariamente notorio de su aspecto
infundi6 respeto desde los primeros tiempos, es posible que estuvieran dedicadas a
los cultos religiosos paganos e incluso fueran convertidas en lugar sagrado por los
cristianos. La piedra, compacta pero facil de labrar, dio la posibilidad de excavar
ermitas y capillas, la finura del material permiti6 incluso que se hicieran esculturas.
En la primera y mas grande de todas estas piedras se tall6 el descendimiento de Cristo
de la cruz en tamafio natural y en mediorrelieve [figura 25.2].

i it
wht g b

FIGURA 25.1. Externsteine (vista general).
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e (El descendimiento).

FIGURA 25.2. Externstein

Debemos una excelente reproduccion de esta notable obra antigua al sefior
Rauch?87], escultor de la corte real de Prusia. Este la dibujé el verano de 1823 y no
se deja de hacer la suposicion de que cierto tierno halito en la ejecucion es propio del
artista del siglo xix. De todas formas el disefio es de calidad suficiente y no puede
negarse que le haga los honores a una época anterior. Cuando se habla de dichas
obras antiguas siempre se debe predecir y presuponer, que desde la era cristiana, las
artes plasticas, que en el noroeste nunca destacaron, solo se han mantenido en el
sudeste, donde alcanzan las mas altas cotas, aunque han ido degenerando
paulatinamente. El bizantino cont6 con escuelas o mas bien con gremios de la
pintura, el mosaico y la talla. Estos se ramificaron y se fueron intrincando maés a
medida que la religion cristiana cultivdo asiduamente una pasion heredada de la
tradicion pagana: disfrutar y educarse con las imagenes. De esta manera esta
representacion sensible de los objetos espirituales y santos se elevo a tal grado que la
razon y la politica indignadas empezaron a resistirse. De ello luego surgio la suprema
desgracia de las separaciones de la Iglesia de occidentel288],

En el oeste, por el contrario, se perdi6 toda facultad de producir cualquier figura,
si es que alli alguna vez dicha facultad existi6. Los pueblos invasores suprimieron
todo lo que habia podido penetrar en tiempos anteriores; surgié una llanura desierta y
privada de imagenes. Sin embargo, como se busca por todos los sitios los medios
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para satisfacer una necesidad ineludible, el artista también se dirige alla donde se le
solicita. No pudo dejar de ocurrir que, después de que el mundo entrara en una etapa
mas tranquila debido a la expansion de la fe cristiana, para lograr un control de la
imaginacion, se promovieran las imagenes en occidente y los artistas de oriente
fueran hacia alli atraidos.

Sin ser prolijos, reconocemos que un artista monacal, sometido a los grupos
religiosos que la pujante corte de Carlomagno atrajo hacia si, podria haber realizado
esta obra. Estos técnicos, al igual que hacen hoy en dia los estuquistas y los pintores
de arabescos, llevaron consigo modelos, a partir de los que copiaron con exactitud,
porque la forma que en una ocasién consiguieron alcanzar debi6 emplearse
constantemente, para producir un efecto mas seguro y piadoso y fortalecer de esa
manera su autenticidad.

Comoquiera que fuese aquello, se puede decir que la obra de la que estamos
tratando ahora, en relacion a su especie y su €poca, es buena, auténtica y una
antigiiedad oriental. Y, como la copia fiel en litografia es accesible a cualquiera,
desplacemos nuestra atencion hacia la apaisada forma de la cruz que se aproxima a la
de una cruz griega constituida por tridngulos is6sceles. También fijémonos en el sol y
la luna que pueden verse en los dos extremos superiores de los lados. Sobre sus
discos hay dos nifios en los que detendremos especialmente nuestro estudio.

Se trata de bustos con la cabeza inclinada, representados sosteniendo unos
grandes velos, como si quisieran ocultar su rostro y secar sus lagrimas.

Que ésta es una antiquisima representacion visual de la doctrina oriental que
acepta la existencia de dos principios lo sabemos de la interpretacion que Simplicio
hace de Epicteto cuando irénicamente aquél dice en el parrafo veinticuatro: “Su
explicacion del oscurecimiento del sol manifiesta una gran y sorprendente erudicion,
pues dicen: como los males que se tramaron con la construccion del mundo
produjeron por su movimiento mucha confusién e inquietud, las luces celestes se
cubrieron con velos para no tomar ni la mas minima parte en dicho tumulto, y las
oscuridades no son ni mas ni menos que ese ocultamiento del sol o de la luna bajo su
manto”[289],

Sigamos avanzando segun estos principios historicos y pensemos que Simplicio
viaj6 con otros filésofos occidentales a Persia en tiempos de Manes!?%%), el cual
pintaba muy bien o estuvo en relacion con un diestro pintor, pues adorné su
Evangelio con imagenes muy expresivas que hicieron que éste tuviera la mejor
acogida posible. Y asi seria posible que esta imagen procediera de alli, pues los
argumentos de Simplicio van dirigidos contra la doctrina de los dos principios.

Sin embargo, como, en estos asuntos historicos, de una investigacion estricta
siempre surge una incertidumbre mayor, no queremos afirmar firmemente aqui, sino
solo insinuar, que esta idea de la Externstein haya sido creada conforme a una
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antiquisima forma de pensar oriental>°1],

Por lo demas la composicion de la obra tiene, por su sencillez y nobleza, rasgos
auténticos. Un personaje inclinado sobre el cadaver parece haber bajado de un
pequefio arbol que se ha arqueado por el peso del hombre, con ello se han suprimido
los siempre desagradables guias. El portador esta vestido de forma distinguida y
situado de forma digna y respetuosa. Sin embargo alabamos preferentemente que la
cabeza del Salvador inclinada hacia atras esté apoyada sobre el rostro de la madre
situada a la derecha y que sea suavemente presionada por su mano. Se trata de un
encuentro bello y digno que no hemos vuelto a ver a pesar de que esta en consonancia
con una madre tan sublime. En representaciones posteriores ella aparece desatando
vivamente su dolor, incluso desfallecida sobre el regazo de sus acompafiantes
femeninas/?°?], hasta finalmente ser vista tendida boca arriba e indignamente sobre el
suelo en Daniel de Volterral?%3!.

Tal vez los artistas no han sabido qué hacer con la posicion horizontal de la
madre, que parte en dos el cuadro, pues esta linea les parece imprescindible como
contraste de la cruz que bruscamente apunta hacia arriba.

Se percibe cierta huella de maniqueismo que queda confirmada por la siguiente
circunstancia: mientras Dios Padre aparece sobre la cruz mostrando la bandera de la
victoria?®¥, en una gruta bajo tierra un dragén con cuerpo de serpiente y garras de
ledn, encarnando el principio del mal, se enrosca a dos hombres arrodillados uno
enfrente de otro!?%°. De esta manera se mantiene el equilibrio entre ambas supremas
potencias cosmicas, por lo que la gran victima situada arriba no puede ser salvada.

No olvidemos afiadir que en la obra de Seroux d’Agincourt, Histoire des Arts par
les Monuments, y concretamente en su lamina 163, aparece una pintura que
representa un Descendimiento, en la que encima a un lado se ve claramente al nifio
del sol, mientras que el nifio de la luna se ha difuminado por el paso del tiempo.

Ahora para acabar recordaré que se pueden ver imagenes similares en laminas
sobre Mitra, por ello me referiré a la primera lamina de la obra de Thomas Hyde
Historia religionis veterum Persarum, Oxford, 1700, donde los antiguos dioses Sol y
Lunal?%! aparecen en relieve surgiendo de entre las nubes o tras las montafias,
ademas me referiré a las laminas XiX y xx de los Mithrageheimnissen [Los misterios
de Mitra], de Heinrich Seel, Aarau, 1823, donde las citadas deidades son
representadas simbolicamente en unas conchas en bajorrelieve.
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26

REMBRANDT EL PENSADOR>’!
(1831)

EN EL GRABADO EI buen samaritano [figura 26.1]12%1 (Bartsch!?%], n.° 90), se
ve en la parte de delante un caballo casi de perfil; un paje lo mantiene junto a la valla.
Detras del caballo, un criado coge en hombros al herido para llevarlo a la casa a la
que conduce una escalera comunicada con un balcén. Detras del umbral se ve al buen
samaritano elegantemente vestido, que ya le ha dado algun dinero al posadero y le ha
encomendado encarecidamente el cuidado del pobre herido. En el extremo izquierdo,
se ve a un joven, con un sombrero adornado por una pluma, que mira asomado a una
ventana. A la derecha, sobre un pavimento regular, se ve una fuente de la que una
mujer recoge agua.

FIGURA 26.1. Adam von Bartsch sg. Rembrandt van Rijn, El buen samaritano
(grabado).

Esta lamina es una de las mas bellas de la obra de Rembrandt; me parece que ha
sido grabada con el mas extremo cuidado y, a pesar de todo este cuidado, el punzon
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ha sido utilizado con desenvoltura.

El viejo bajo el dintel de la puerta ha atraido hacia si la atencion del excelente
Longhil®%! cuando dice: “No puedo dejar de mencionar la lamina del samaritano,
donde Rembrandt ha pintado al buen viejo bajo el dintel de su puerta en una postura
que es propia del que tiembla habitualmente, de tal manera que por la asociacion de
los recuerdos parece temblar. Esto no pudo lograrlo, por medio de su arte, ningin otro
pintor ni antes, ni después de él”.

Continuemos el comentario sobre esta importante lamina.

Es llamativo que el herido, en lugar de ampararse en el criado que intenta
llevarselo de alli, se vuelve penosamente, con las manos arrugadas y la cabeza
erguida y parece pedir misericordia al joven del sombrero con la pluma que mira por
la ventana mas bien con actitud fria y poco interesada que preocupado. Con esta
torsion, aquél es doblemente oneroso para el que lo apoya en sus hombros, se ve en la
cara de éste que la carga le resulta muy pesada. Por nuestra parte estamos
convencidos de que él ha reconocido, asomado a esa ventana, al jefe de la partida de
bandidos que hace poco le ha robado, y que en ese momento se apodera de él el
temor de que esta siendo conducido a una guarida de bandidos y que el samaritano
esta también compinchado para perjudicarle. En fin, se encuentra en un estado
desesperado de debilidad e indefensién.

Si contemplamos ahora los rostros de las personas aqui representadas, no se ve la
fisionomia del samaritano y solo un poco del perfil del paje que sostiene el caballo.
El criado, agobiado por la carga corporal, muestra una cara de fastidio y esfuerzo y
una boca cerrada, el viejo herido muestra la expresién mas perfecta de indefension.
Totalmente magnifica, bonancible y digna de confianza es la fisionomia del viejo, en
contraste con nuestro jefe de los bandidos de la esquina, que expresa unas intenciones
ocultas pero decididas.
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27

CRISTO PROPUESTO A LOS ESCULTORES
(1832)

Cristo, propuesto, junto a doce figuras del Antiguo y el Nuevo Testamento, a los
escultorest301]

SI A LOS pintores les desaconsejamos ocuparse preferentemente con motivos
biblicos, ahora, para fomentar el gran respeto que le profesamos a aquel ciclo,
dirijamonos a los escultores y pensemos en el asunto a grandes rasgos.

Es doloroso para nosotros escuchar, cuando se invita a un escultor a representar a
Cristo y sus apostoles en figuras individuales, que Rafael les dio en una ocasion un
trato pictérico ingenioso y sereno y que con ello debiera uno darse por satisfecho!3%?]
¢De donde debe tomar el escultor los motivos para seleccionarlos? Los signos del
martirio no son para el nuevo mundo suficientemente distinguidos, el artista no quiere
recibir este encargo y por eso no le queda otro remedio que hacer, midiendo vara a
vara, el drapeado de la tela sobre el cuerpo de hombres gallardos y apuestos, mucho
mas de lo que éstos en toda su vida pudieran haber necesitado.

En una especie de desesperacion que se apodera de nosotros cuando hemos de
lamentarnos al ver buenos talentos descarriados o desaprovechados, se formé en mi la
idea de presentar trece figuras en las que pudiera quedar comprendido todo el ciclo
biblico, y acto seguido voy a transmitir estos pensamientos a mi buen saber y
entender.

I. Addn

Tendria que ser concebido en la plenitud de su fuerza y belleza humanas,
representado por un canon no propio de un héroe, sino del padre de los hombres, rico
en descendencia y fuerte y débil a la vez, también cubierto con la piel que se le dio
desde arriba para cubrir su desnudez. Invitariamos a que esculpiera su cara al mejor
de los maestros. Nuestro primer padre mira seriamente, con una sonrisa algo triste a
un rudo y laborioso muchacho al que pone la mano derecha sobre su cabeza, mientras
con la izquierda hunde indolentemente la pala en tierra, como descansando del
trabajo.

El primogénito, un joven laborioso, ahoga con una salvaje mirada infantil y
fuertes pufios a un par de dragones que lo amenazaban. El padre lo mira como si
verlo lo consolara de la pérdida del Paraiso. Tan so6lo presentamos a los ojos del
artista esta imagen. Por si misma es clara y nitida, lo que mentalmente se le puede
afiadir es muy poco.
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II. Noé

Como vifiador, con ropa ligera y un delantal, pero contrastando con distincién con
la piel de animal del anterior, lleva un tirso en la mano izquierda y un vaso en la
derecha con el que brinda. La expresién de su cara, de una serena nobleza, esta
ligeramente avivada por el espiritu del vino. El tiene que mostrar lo satisfecho que se
siente y lo seguro que esta de si mismo. Tiene la conciencia tranquila, pues aunque no
pudo salvar a los hombres de los auténticos males, tuvo la suerte de proporcionarles
un medio efectivo, aunque s6lo fuera momentaneamente, contra la afliccion y el
sufrimiento.

III. Moisés

Sin duda no puedo imaginarme a este héroe de otra forma que no sea sentado y
me resisto tan poco a esto que, por variar, me gustaria ver a uno sentado y en esa
postura. Probablemente la portentosa estatua de Miguel Angel en la tumba de Julio II
se ha apoderado de mi imaginacion en tal grado que no puedo liberarme de ella, por
ello dejo en manos del artista y del entendido las ulteriores reflexiéon e invencién.

IV. David

No puede faltar, aun cuando representarlo me parece una dificil tarea. Presentar al
hijo de pastor, héroe, cantante, rey y preferido de las mujeres en una sola persona o
acentuar una de estas propiedades es algo que so6lo puede conseguir el artista genial.

V. Isaias

Hijo de principes, patriota y profeta, distinguido por una figura digna y
admonitoria. Por medio de cualquier tradicion oral se le podria acercar al vestido de
su época, esto seria en su caso de gran valor.

VI. Daniel

Me atrevo a describir éste mas detalladamente. Un rostro sereno, ovalado y de
buenas proporciones, vestido aseadamente, con una cabellera larga y rizada, cuerpo
delgado y gracil y entusiasta en su mirada y en sus movimientos. Como en la serie
seria el inmediatamente anterior a Cristo, propondria que estuviera vuelto hacia él
como si adivinara en su espiritu la venida del Anunciado.

Si nos imaginamos que hemos entrado en una basilica y al avanzar a la izquierda
hemos visto a las figuras descritas, en el centro encontrariamos a:

VII. Cristo mismo

Que seria representado saliendo de su sepulcrol>®3l. Los sudarios que caerian de
su cuerpo nos permitirian ver al ser divino vuelto a la vida con una naturaleza
humana ennoblecida y una digna desnudez, para perdonarnos por haberlo martirizado
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tan vilmente, por haber tenido que verlo muy frecuentemente desnudo en la cruz y
como cadaver. Esta seria una de las mas interesantes tareas para el artista. Tarea que a
nuestro entender nadie ha conseguido resolver felizmente todavia.

Vayamos al otro lado y contemplemos a las seis siguientes figuras del Nuevo
Testamento, asi encontraremos:

VIII. Al joven Juan

A éste le daremos una cara mas redonda, el pelo rizado y en general una figura
mas recia que la de Daniel para expresar en aquél el melancélico amor por lo elevado
y en éste el amor saciado por la magnifica presencia. Con estos contrastes se puede
representar de una forma sutil y apenas perceptible por los ojos la idea que
propiamente nos conmueve.

IX. Mateo, el evangelista

A éste lo presentariamos como un hombre serio y tranquilo de caracter decidido y
sereno. Iria acompafiado del genio que siempre se le ha asignado, que aqui, sin
embargo, adoptaria figura de nifio. Este estaria tallando una plancha en bajorrelieve,
en cuya parte visible estaria representada la adoracion por parte de un rey de un nifio
Jesus sentado sobre el regazo de su madre, en la parte mas lejana la adoracion por
parte de un pastor que presagia lo que va a ocurrir. El evangelista, sujetando una
tablilla con la mano izquierda y un buril en la derecha mira serena y atentamente al
modelo, como si fuera alguien que momentaneamente quisiera copiarlo. Vemos esta
figura espiritualmente satisfecha con su entorno en muchos aspectos.

A ésta la contemplamos como contrafigura de Moisés y deseamos que el artista de
espiritu profundo comparara la Ley y el Evangelio: aquél llevaba las palabras
grabadas por Dios en piedra, éste esta a punto de comprender de forma sencilla y
rapida el suceso vivo. A aquél no quiero darle ningun acompafante, en éste, si se
quiere alegorizar, el genio puede representar la Revelacion, por la que pudieron llegar
al evangelista noticias similares a aquéllas.

X.

Este lugar queremos reservarselo al centurién de Cafarnatin. El es uno de los
primeros creyentes que no pidio al Milagroso nada para él, ni para un pariente carnal,
sino para el mas fiel y complaciente de sus servidores. Hay en esta actitud algo tan
tierno que deseariamos fuera transmitido y compartido.

Como en toda la propuesta intentamos a la vez que se ofrezca variedad, aqui
apareceria un centurion romano que tendria un magnifico aspecto en su uniforme. No
exigimos precisamente que se muestre lo que él supone y sus intenciones, es
suficiente con que el artista represente a un hombre de notable inteligencia y al
mismo tiempo de buen corazon.
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XI. Maria Magdalena

A ésta me gustaria verla representada en posicion sedente o semiinclinada, pero
no con una calavera o un libro. Un genio que la acompafiara tendria que mostrarle el
frasco de perfume que, en su honor, derramo sobre los pies del Sefior. Expresaria una
alegria piadosa y satisfecha. Ya hemos visto llevada a cabo esta idea en un dibujo y
no creemos que se pueda pensar en algo mas piadoso y lleno de gracia.

XII. Pablo

El serio y poderoso maestro. Habitualmente es representado con la espada, la cual
rechazamos como todos los instrumentos de martirio. Por eso deseamos verlo con la
dinamica postura propia de alguien que quiere darle expresividad a sus palabras con
sus ademanes y sus gestos y persuadir con aquéllas. Habia que pensarlo como figura
contrapuesta a Isaias, al maestro que advierte del peligro, al que profetizo los sucesos
mas tristes. No habria que ponerlo justamente enfrente de éste, pero si relacionarlo
con él.

XIII. Pedro

Quisiera que éste fuera tratado con el mayor ingenio y veracidad posibles.

Anteriormente dijimos que habiamos entrado en una basilica, habiamos echado
una ojeada general a las doce figuras situadas en los intercolumnios, y en la mitad, en
el lugar mas digno de todos, habiamos visto al Unico, al Incomparable. Empezamos
por orden cronolégico y a mano izquierda y, siguiendo la serie, contemplamos cada
una de las imagenes en particular.

En la figura, ademanes y movimiento de San Pedro me gustaria que estuviera
expresado lo siguiente: de la mano izquierda lleva colgada una colosal llave, con la
derecha sostiene el candado, como alguien que esta a punto de abrir o cerrar.
Expresar con veracidad esta postura y estos gestos tendria que producirle al auténtico
artista la mayor de las satisfacciones. Dirigiria una mirada seria y escrutadora al que
esta entrando para ver si es digno de acercarse alli y de esa manera advertiria al que
se fuera que tendria que estar atento, pues detras de él no siempre estaria cerrada la
puerta.

Recapitulacion

Antes de salir, nos sobrevienen las siguientes consideraciones. Aqui tenemos el
Antiguo y el Nuevo Testamento, aquél aludiendo de forma preparatoria a Cristo, acto
seguido al Sefior asumiendo su magnificencia y el Nuevo Testamento en relacion
plena con él. Vemos la mayor diversidad posible de las figuras y sin embargo de
alguna manera relacionadas por pares, de forma desenvuelta y no forzada: Adan y
Noé, Moisés y Mateo, Isaias y Pablo; David y Magdalena tendrian que estar
inmediatamente relacionados con Cristo, aquél orgulloso de tener tal sucesor, ésta
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dominada por el mas bello sentimiento de todos: haber encontrado un objeto noble
para su tierno corazon. Cristo esta solo en relacion espiritual con su padre celestial.
Ya hemos visto que se ha utilizado la idea de representarlo dejando caer su sudario y
su vestimenta mortuoria. Pero la cuestion no es ser novedoso, sino encontrar lo
adecuado, y reconocerlo cuando ha sido encontrado.

Es claro que no son siempre afortunados en la eleccion de sus motivos. Aqui se
les ofrecen muchas figuras y cada una de ellas es digna de ser representada. Si se
representara la totalidad a grandes rasgos, abandonandose sélo a la imaginacion,
habria que darle a dicha exposicion una elegante variedad en modelos de tamafio
medio. La asociaciéon que propiciara esto obtendria probablemente el beneplacito y el
aplauso generales.

Si se convocara a buen nimero de escultores a repartirse las figuras segtin sus
preferencias y capacidades y a modelarlas en la misma escala, se podria organizar una
exposicion a la que afluiria no poco publico en una ciudad grande e importante.
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28

ACERCA DE LOS MOTIVOS PICTORICOS!3%4!
(1832)

DEJANDOME ya indiferente muchas cosas, todavia me aflijo frecuentemente
hoy en dia cuando veo el talento y el esfuerzo del artista plastico empleados en
motivos poco propicios y repulsivos; por ello de vez en cuando no puedo abstenerme
de indicar alguno que sea ventajoso...

Una representacion tan tierna como sencilla nos la ofreceria aquella virgen
madura pero siempre joven Thisbe, que escucha a través de la pared. Seria digno de
alabanza aquel que supiera representar la expresion del rostro y la hermosura de una
muchacha en flor y enamorada a la que se le susurra al oido el momento y el lugar de
una cita.

Pero, pasando a lo mas sagrado de todo, no conozco en todo el Evangelio un
motivo mas noble y expresivo que Cristo sobre las aguas yendo en ayuda de Pedro
cuando éste se estaba ahogando!3°>, Nunca se ha representado tanta identidad entre
la naturaleza divina y humana del Salvador, realmente no se ha expresado mejor y
con menos medios todo el sentido de la religion cristiana. Lo sobrenatural que va en
ayuda de lo natural de una forma sobrenatural y natural a la vez, que, por ello,
despierta el instantaneo reconocimiento del navegante y pescador de que el Hijo de
Dios esta en su presencia, ha sido muy raras veces pintado. Y la mayor de las ventajas
para el pintor actual es que Rafael no lo ha tratado de hacer, pues luchar contra él es

tan peligroso como contra Panuel (Génesis, 32)[306],
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Notas
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(1] E] testamento intelectual de Goethe, la segunda parte de Fausto, propone que la
accion nunca se detenga. La utopia de un “pueblo libre en una tierra libre” es la de
una colectividad que, por estar siempre expuesta a peligros y a su potencial
aniquilacion, sostenga no so6lo su prosperidad sino, incluso su supervivencia, en la

accion. <<
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(21 Cf. Dilthey, W.: “Aus der Zeit der Spinozastudien Goethes”, en Dilthey
Gesammelte Werke, Leipzig, Teubner, 1923, tomo 2, p. 414. <<
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[3] A Friedrich Schiller, 19 de diciembre de 1798. <<
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[4] Cf. Gadamer, Hans Georg: “Goethe und die Philosophie”, en Kleine Schriften II,
Tubinga, J. C. B. Mohr, 1967, p. 85. <<
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(5] Goethe, J. W. v.: Werke. Hamburger Ausgabe (HA), Munich, Beck, 1988, tomo 13,
p.45. <<
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[6] Cf. Einem, H. v.: “Nachwort zu den Schriften zur Kunst” en HA, 12: 553. <<
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[7] Goethe, J. W. v.: “Studie nach Spinoza”, en HA, 13: 8-9. <<
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8] Cf. Gauss, Julia: “Entsagung, Bildung, Freiheit”, en Goethe-Studien, Gotinga,
Vandenhoeck & Ruprecht, 1961, pp. 11-24. <<
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[91 Goethe, J. W. v.: “Anschauende Urteilskraft”, HA, 13: 30. <<
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[101 Cf, Cohn, Jonas: “Das kantische Element in Goethes Weltanschaung”, en Kant-
Studien 10, 1905, pp. 300-301. <<
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(111 Kant, Inmannuel: Critica del Juicio, Madrid, Espasa Calpe, 1977, pp. 213-214.
<<
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121 Tbid., pp. 221-222. <<
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(131 Cf, Cohn, J., op. cit., pp. 335 ss. <<
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[14] Cf. Kuhn Dorothea, “Zu Goethes Theorie der Kiinste”, en Jahrbuch der Goethe-
Gesellschaft, 1961, 23, pp. 31-48 <<
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(151 Ibid., p. 39. <<
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[16] Ibid., p. 42. <<
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(171 Einem, H. v., op.cit., p. 556. <<
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[18] No fue De Lorena sino William Masén el que rebautizé lo que no eran més que
dos paisajes como el amanecer y el atardecer alegoricos del Imperio Romano. <<

www.lectulandia.com - Pagina 237



(191 Ernst Osterkamp: “Bildende Kiinste”, en Goethe Handbuch, Stuttgart-Weimar,
Metzler, 1998, tomo 4, p. 120. <<
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[201 HA, 12: 63. <<
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(211 HA, 12: 94. <<
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(221 HA 12: 104. <<
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(23] Osterkamp, Ernst: Im Buchstabenbilde. Studien zum Verfahren Goethescher
Bildbeschreibungen, Stuttgart, J. B. Metzlersche Buchhandlung, 1991. <<

www.lectulandia.com - Pagina 242



(241 HA, 12: 142-164. <<
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(251 Divis manibus: inscripcién funeraria latina. <<
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[26] En los bosques de Sessenheim cercanos a Estrasburgo, Goethe dej6 clavada una
tabla en la que figuraban su nombre y los de sus amigos. <<
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(271 Hechos de los apéstoles, 10. Goethe se sirve de este ejemplo de las Escrituras
para afirmar el culto sensualista a la naturaleza propio de su juventud y el rechazo de
las prescripciones. San Pedro recibe del Cielo un mantel en el que viajan animales,
puros: cuadripedos, e impuros: reptiles. Igualmente recibe un mensaje, “mata y
come”. El apostol se resiste a comer de los animales prohibidos pero accede una vez
que se le vuelve a instar a ello. Este prodigio es signo de que debera, transgrediendo
la Ley Judia, entrar en casa de un ciudadano romano, Cornelio, y propiciar su
conversion. <<
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(28] Goethe alude al abate M. A. Laugier, Essai sur l’architecture, donde los
ornamentos géticos son descritos como “puérilement entasés”, p. 3. <<
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(291 Este ejemplo es también de Laugier (Nouvelles Observations sur I’Architecture,
1765, pp. 74-76). <<
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(301 f, Lagier, Essai, p. 9. La fuente es Vitruvio, Diez libros sobre arquitectura, 11, 3-
5. <<
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[31] Es decir, Paris. <<
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[32] Cf. Laugier, Essai, 2.2 parte, p. 288. <<
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(331 Cf. J. G. Sulzen Allgemeine Theorie der schénen Kiinste, 1771,1, p. 489. <<
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[34] Cf. Sulzer, p. 609. <<
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[351 Es decir, el templo de la Madeleine de Paris (comenzado en 1764). <<
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[36] Salmo 139, 9. <<
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[37] Salmo 17, 12. <<
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[38] 1.3 citada recensién aparece en la revista Frankfurter Gehlehrten Anzeigen, el 18
de diciembre de 1772 en su sexto numero. Esta revista fue convertida en 6rgano de
comunicacion por un grupo de intelectuales cercanos al Sturm und Drang, entre los
que destacaban Goethe y Herder. Como reconoce el propio autor mucho mas tarde, el
tono vivaz y encendido de estos trabajos hace que les convenga mas el nombre de
desahogos de la propia alma que el de recensiones propiamente dichas. <<
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[39] Referencia irénica a las similitudes innegables entre la obra autégrafa de la que
Sulzer extrajo este articulo, Allgemeine Theorie der schonen Kiinste(1771-1774), y el
clasico de Batteux Les beaux arts réduits a un méme principe (1746). <<
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[40] Ese “nosotros” alude a la linea editorial de la revista, pues, nimeros antes, Merck
habia escrito una recension de la propia Allgemeine Théorie de Sulzer sefialando lo
impropio que le parecia que una obra sobre teoria de las artes no tuviera en cuenta los
avances que suponian Lessing y Herder. Johann Heinrich Merck (1741-1796) era el
jefe de redaccion de la publicacion y llegé a ser consejero de guerra en el microestado
de Darmstadt. <<

www.lectulandia.com - Pagina 259



[41] Referencia al trivium: gramatica, retorica, dialéctica; y al quadrivium: aritmética,
geometria, musica y astronomia. <<
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[421 En el parrafo que aqui se inicia se produce una acerba critica del clasicismo
académico de Sulzer y se le contrapone a éste un arte que es creacion y sonido
primigenio en una naturaleza amenazadora y destructiva mas que imitacion y
embellecimiento de una naturaleza idilica. Esta concepcion sera posteriormente
desechada por Goethe por conducir al “dilettantismo”. <<
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[43] E] terremoto de Lisboa de 1755 le produjo una fuerte conmocién a Goethe tal y
como queda recogido en Poesia y verdad y, en general, a una época acostumbrada a
la teodicea y a la seguridad de vivir en el mejor de los mundos posibles. <<
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[44] Personaje del Cdndido de Voltaire que, a pesar de disfrutar de los placeres mas
refinados, nunca se quedaba satisfecho. <<
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[45] 1.a historia pragmatica era en el siglo xvi una historia titil para ser manejada por

el estadista. Convertir en novela y “apragmatizar” es lo que, segin Herder, hace
Rousseau al postular el “hombre de la naturaleza”; a esta calificacion alude aqui

Goethe. <<
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[46] “Formam quidem ipsam, Maree fili, et tamquam faciem honesti vide.” M. T.
Cicerdn, De officiis, cap. 1, 18. <<
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[471 E] Empireo es el décimo cielo de el Paraiso de Dante en La divina Comedia y en
él se encuentra la rosa del cielo en cuyos pétalos anidan las almas de los
bienaventurados. <<
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[48] Se trata de dos cuadros de Claudio de Lorena actualmente en la coleccién del
castillo de Lomgford (Inglaterra): L’aurore de I’Empire romain (cuyo grabado realiz6
William Mason) y La decadence de I’Empire romain (grabado de William Woollett).
<<
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[491 E] primer lugar donde se publicé esta descripcion de grabados fue el Frankfurter
Gelehrten Anzeigen, tomo 6, 1772. Claude Gellée, llamado Claudio de Lorena, naci6é
en Chamagne (Mirecourt del Mosela) en 1600 y muri6 en 1682 en Roma. Estudi6 con
Agostino Tassi en esta ciudad. Junto a Poussin, Lorrain es el principal representante
de la pintura de paisajes idilicos. Siempre identificé Italia con Arcadia, y en esa
medida influyé profundamente en la vision previa de Goethe. <<
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[501 E] presente texto aparece como anexo a la traduccién al aleman de Du thédtre ou
nouvel essay sur I’art dramatique (1773) de Louis Sébastian Mercier. En esta obra se
pondera el arte nacional de Calder6n, Shakespeare y Goldoni y se critica el
academicismo de Corneille y Racine. Se puede imaginar lo identificada que se sintio
la partida frankfurtiana del Sturm und Drang con estas posiciones. Goethe le encargo
a su amigo Heinrich Leopold Wagner la traduccion y afiadi6 junto a este texto otros
seis entre los que se encuentra el siguiente presentado en esta antologia, “Tercera
peregrinacion a la tumba de Erwin”. La primera edicion se llevo a cabo en Leipzig en
1776. <<

www.lectulandia.com - Pagina 269



[511 Nota de Goethe: “Por qué la naturaleza es siempre y en todo lugar bella. Y
elocuente. Y por qué el marmol y la escayola, ¢por qué necesitan una luz especial?
¢No es porque la naturaleza esta continuamente en movimiento, se crea eternamente a
si misma de nuevo, y el marmol, el material mas vivo, esta siempre muerto? Sélo
puede ser salvado de su falta de vitalidad por el magico manto de la iluminacién”. <<
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[521 E] texto procede de E. M. Falconet, Observations sur la statue de Marc Auréle et
sur d’autres objets relatifs aux beaux arts, 1771, p. 129. <<
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[531 Equiparar a estos tres artistas era por aquel entonces toda una audacia, pues
Rembrandt no lleg6 a ser aceptado en el Olimpo oficial del arte hasta bien entrado el
siglo XIX. <<
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[54] Goethe hace referencia a la Adoracién de los pastores de Rembrandt, 1654
(aprox.). <<
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[55] Todo el texto es principalmente de combate contra la doctrina académica del
decorum: la de las leyes del género y el estilo y los errores histéricos de los artistas,
en la vestimenta, la infidelidad a los textos biblicos y los lugares. Esta doctrina fue
expuesta en muchas obras publicadas durante el siglo xvii, por ejemplo Trattato
della Pittura e Scultura, uso ed abuso loro, composto de un teologo ed un pittore de
Pietro de Cortona y Otonelli (1652). <<
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[56] Falconet alude a las incorrecciones de alguno de los desnudos de Rubens en op.
cit. <<
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[57] Nota de Goethe: “En un grabado en cobre de Goudt segtin el Filemén y Baucis de
Elsheimer, Jupiter aparece sentado en su silla de abuelo y Mercurio esta descansando
tumbado sobre el suelo, mientras que el posadero y su mujer les sirven de forma
usual. Mientras tanto Jupiter le echa una ojeada a la pieza y fija su vista en una
inscripcién en la madera de la pared donde se muestra claramente una de sus
escapadas eroticas en las que es asistido por Mercurio. Si este toque no es mucho mas
valido que todo un almacén de genuinos orinales antiguos, renuncio a pensar, a
escribir y a trabajar.” <<
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(58] [a primera peregrinacién se produce en la época universitaria en Estrasburgo y es
reflejada en el primer articulo de esta antologia. La segunda tiene lugar de camino
hacia Suiza en mayo de 1775, la tercera en julio a la vuelta de este viaje. El presente
trabajo esta redactado siguiendo el esquema propio de los devocionarios de la época.
Acerca de la primera publicacion cf. “Segtn Falconet y mas alla de Falconet”, nota 1.
<<
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(591 La depuracién del sensorium estético es implicitamente atribuida por el autor al
reciente contacto con la naturaleza en Suiza. <<
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[60] Evocaciones de las cataratas de Schaffhaussen, del paso de San Gotthard y del
lago de Zurich. <<
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(611 1,05 puntos de parada de estas tres estaciones son la primera y segunda terraza de
la torre de la catedral de Estrasburgo y la plataforma de la torre sur. <<
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[62] Referencia a Lili Schénemann, joven frankfurtiana con la que se prometié el autor
a principios de 1775 y rompi6 en octubre del mismo afio. Todavia habra que esperar
para que comience la vida conyugal de éste. Su matrimonio con Chistianne Vulpius
tuvo lugar en 1806 y no fue asumido como la confirmacion de un sentimiento, sino
como el reconocimiento civil de la que habia sido su pareja de hecho durante
veintiocho afios. Es curioso que quien escribiera una obra propiciadora de tantos
suicidios como Werther se tomara, durante toda su vida, el amor con tanta
tranquilidad. <<
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(631 Johann Michael Reinhold Lenz (1750-1792) también participé en esta
peregrinacion, pero lleg6é un poco mas tarde que el autor. <<
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(641 T.a primera publicacién de este articulo tiene lugar en el Teutsche Merkur en
febrero de 1789, prestigiosa revista que venia editando Wieland desde 1773. Este es
el primer articulo que recoge conclusiones del viaje a Italia, que, como veremos,
produjo la ruptura estética de Goethe con su pasion natural de la primera época. <<
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[65] yan van Huysum (1682-1749) y Rachel Ruysch (1664-1750), pintores holandeses
de flores y frutas. <<
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[66] Articulo no publicado por Goethe que aparece por primera vez en la Weimarer
Ausgabe, tomo 47, pp. 67 y ss. En este articulo se produce tanto un cambio en la
valoracion de unos modelos arquitecténicos respecto de otros como en el modo de
juzgar acerca de ellos. A partir del viaje a Italia se inicia una preferencia por el arte
meridional (el clasico y el clasicista) que por el del norte de Europa (el gotico).
Conforme a esto sus juicios sobre arquitectura son mas mesurados y se sirven de la
lectura de Palladio, Vitruvio, Labacco, Scamozzi y Serlio. <<
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(671 Es pertinente sefialar la importancia concedida por Goethe al material en el arte;
es cierto, como se dira mas abajo, que aqui “el artista puede dominar el material pero
no es menos cierto que no puede ir contra su naturaleza”, cf. “Material der bildenden
Kunst”, Weimarer Ausgabe, tomo 47. <<
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[68] Goethe toma esta triada: firmitas, utilitas y venustas de Vitruvio (Los diez libros
de arquitectura, Vi1, 3, paragrafo 2). <<
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(691 Concepcion original de Goethe que no fue aceptada hasta el fin del siglo xix (cf.
N. Pevsner, “Goethe and Architecture”, Studies in Art, Architecture and Design, 1,
1968, p. 243) <<
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[70] “L.a unién de pilastras y muros es casi imposible... Pero la manera en que
[Palladio] trabaj6 con esto fue excepcional, jc6mo nos impresiona con la presencia de
sus obras y nos hace olvidar que son monstruos! Hay algo divino en su magia, el
verdadero poder de un gran poeta, el del que puede crear a partir de la verdad y la
falsedad un tercer término que nos hechiza” (carta a Charlotte von Stein, septiembre
de 1786). <<
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[711 I >architettura di m. Vitruvio Pollione colla trad. Italiana e comento del Marchese
Bernardo Galiani, 1758. <<
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[72] Andrea Palladio, Quattro Libri dell’Architettura; J. J. Winckelmann. Monumenti
Antichi Inediti, 1767. <<
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[731 E] presente texto es un manuscrito postumo que data aproximadamente de 1797 y
que tiene como referencia la Villa Borghese. Se trata de un documento de gran interés
pues viene a expresar la inquietud por el destino del arte en los albores de su época de

reproductibilidad técnica. <<
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[74] Referencia al cinturén de Afrodita que Hera le pide prestado (cf. Homero, litada,
Canto 14.° versos 215-224). <<
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[75] villa Borghese, situada en el Pinccio de Roma, primero fue residencia veraniega.
Su construccién corrio a cargo de Vasanzio entre 1605 y 1613. Desde 1891 alberga
una coleccion de antigiiedades anteriormente expuestas en el Palazzo Borghese. <<
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[76] Marco Antonio III, principe de Borghese. <<
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[77] “Empresarios”, en francés en el original. <<
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[78] Referencia a las vasijas Wedgwood que fabricé el ceramista inglés Josiah
Wedgwood (1730-1795) en sus talleres de Burslem, Chelsea y Etruria, pequefia
poblacion fundada por él no lejos de Newcastle. Ni que decir tiene que Wedgwood
deseaba imitar el arte etrusco. Los relieves facilmente visibles y de color blanco
resaltaban de un fondo generalmente azul. <<
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[791 Referencia a grabados en cobre coloreados, muy valorados en Inglaterra y Francia
a finales del siglo XVIII. <<
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[80] Cf. El coleccionista y sus allegados, nota 18. <<
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[81] Texto inédito en vida del autor que data de 1797 y cuya primera edicién
corresponde a la Weimarer Ausgabe, tomo 47, 1896. <<
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[82] Giulio Romano (1499-1546), discipulo de Rafael. El friso al que se alude es un
relieve en estuco que se encuentra en el Palazzo del Té de Mantua. La ejecucion
segun disefios de Romano corri6 a cargo de Primaticcio y Bartani. <<
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[83] pintada para la Iglesia de San Giovanni en Monte de Bolonia. <<
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[84] Revista editada de 1798 a 1800 que a propuesta de Meyer tomé el nombre de Los
propileos: la entrada a la Acropolis de Atenas. <<
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[85] 1.os Weimarische Kunst-Freunde (W. K. F.): los amigos del arte de Weimar.
Grupo formado por Goethe, Heinrich Meyer y Schiller. Los dos primeros fueron las
auténticas almas de Propylden. Schiller se declaraba incompetente en materia de artes
plasticas y presentd pocas colaboraciones. También mantuvieron contacto con el
grupo y publicaron Wilhelm von Humboldt y su mujer Caroline. La actividad de los
W. K. F. se prolongé después de que la revista desapareciera, pues desde 1799 les
concedieron en Weimar un premio de dibujo segliin temas propuestos por ellos y
organizaron una exposicion con esos dibujos. La ultima edicion tuvo lugar en 1895.
En 1804 se unid al grupo Cari Ludwig Fernow, otro erudito del arte que también
siguio la estela de Winckelmann viajando a Italia y que desde el citado afio ejercio de
bibliotecario de la gran duquesa Ana Amalia, madre de Carlos Augusto. <<
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[86] Probable alusién a las Puertas del Paraiso del Baptisterio de Florencia (1425-
1452); cf. carta a Meyer del 22 de julio de 1796. <<
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[87] Este pretendia ser uno de los resultados de la campafia napolednica de Italia en
1796. <<

www.lectulandia.com - Pagina 306



[88] Primera edicién en Propylden 1, 1,1798. El celebérrimo grupo escultérico es
probablemente el atribuido por Plinio en Naturalis Historiae, XXX-VI, 37 a
Agesandro, Polidoro y Atenodoro de Rodas y esculpido en esta ciudad poco antes del
comienzo de nuestra era. El Grupo de Laocoonte fue llevado al palacio del
emperador Tito. En 1506 fue encontrado en las cercanias de la Casa dorada de Neron.
El papa Julio II lo comprd y lo puso a exposicion en el Belvedere. Desde entonces es
una de las antigiiedades mas estudiadas y comentadas de todos los tiempos.
Winckelmann inicia una conocida polémica al sefialar en las Reflexiones sobre la
imitacion del arte griego en la pintura y la escultura (1755) que el grupo ofrecia una
clara muestra del que, a su entender, era lema imitativo de los griegos: “Noble
sencillez y serena grandeza”. Esto explicaba que el sacerdote en el grupo escultorico
mantuviera en su cara una expresion contenida, mientras que el de Virgilio profiriera
un horrible grito. En 1767 Lessing, en Laocoonte, defiende a Virgilio atribuyendo la
aparicion del grito a las diferentes leyes de las artes que permiten a la literatura tocar
aspectos vedados a las artes plasticas por ir éstas encaminadas a la representacion
visual. En 1797 Aloys Hirt, en un articulo dedicado al Grupo que aparecio en la
revista Horen, editada por Schiller, reivindica lo pasional como motivo del arte en
general y de la escultura en particular (cf. El coleccionista y sus allegados, “Carta
quinta”). Goethe se aleja tanto del clasicismo dogmatico de Winckelmann y Lessing
cuanto de la postura protorromantica de Hirt que tal vez hubiera sido coincidente con
la de su época juvenil. Conviene con éste en que no se pueden aplicar los conceptos
de belleza y de serenidad divina acriticamente, sin embargo fundamenta toda la
expresividad de esta escultura no en la pasion inoculada a la misma por los artistas,
sino en su conocimiento del cuerpo humano, su magistral uso del motivo y su
comprension de los efectos que éste podria tener en el espectador. De esta manera
Goethe lleva a cabo una brillante descripcion de la obra, todo un modelo de como
mirar arte. En cuanto al problema de por qué el sacerdote no gritaba, Goethe sefialo
en Poesia y verdad que la lucha por desembarazarse de los anillos de la serpiente y la
torsion para evitar la inminente mordedura hacia que su vientre estuviera oprimido
imposibilitandole todo grito. Discutible, pero conforme a su idea de la verdad natural
como principio supremo del arte griego. <<
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[891 E] Grupo fue llevado de el Vaticano a Paris como resultado de la campaiia italiana
de Napoleon de 1796. En el momento de redaccion de este articulo, la obra todavia
no habia sido expuesta. <<
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[90] Acerca de las condiciones que debe cumplir toda obra de arte hay referencias en
la Introduccion a los Propileos. La gracia y la belleza de aqui son los tratamientos
intelectual y sensual de alli. <<
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(911 1.3 valoracién del Grupo fue remitiendo a medida que en los siglos XIX y Xx
fueron apareciendo nuevos hallazgos arqueolégicos. Goethe tuvo constancia de los
primeros: el Partenon, Egina, Figalia, sin embargo en este articulo todavia se
mantiene la posicion preeminente del Laocoonte. <<
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(921 E] concepto de gracia o belleza sensual tiene la funcién de separar el motivo y la
forma. Mientras que la expresividad es propia del motivo la gracia es algo propio de
la forma <<
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[93] Goethe se refiere a una copia romana segtin un grupo escultérico griego del siglo
1v a. C. atribuido a Praxiteles o a Escopas: Ntobe y su hija. <<

Este se encontrd en 1583 y se expone en la Galeria Uffizzi de Florencia. El grupo
original incluia a los hijos y a otras hijas que ya habian sido alcanzados mortalmente
por las flechas de Apolo y Diana.
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[941 E] Espinario, un bronce romano del siglo 1 en el Palazzo dei Coservatori de
Roma. <<
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(951 Un grupo de la época helenistica tardia, hoy en la Uffizzi. <<
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(9] Se trata de dos marmoles que representan a un satiro luchando con un
hermafrodita. Se exponen en la coleccion estatal de escultura de Dresde. <<
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[971 Goethe tenia planeado un estudio sobre estatuas vistas a la luz de la antorcha que
finalmente no llevo a cabo. <<
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[98] Datos procedentes de Meyer que no concuerdan con los més contrastados. <<
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(991 Influencia de la reciente lectura de la Poética de Aristételes de la que queda
constancia en la correspondencia con Schiller entre el 28 de abril y el 6 de mayo de
1797. <<

www.lectulandia.com - Pagina 318



[100] Se hace referencia aqui a la revista Propylden. <<
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(1011 Mil6n de Crotona, atleta que vivi6 alrededor del 510 a. C. y triunfé en los juegos
olimpicos en seis de las siete veces en que participd. Intenté romper el tronco de un
arbol con las manos pero quedo6 apresado en éste y fue devorado por las bestias. Este
motivo es citado aqui por las muchas veces en que fue objeto de representacion en la
época de Goethe, especialmente en Francia. Destacan el grupo de Pierre Puget (1682)
y el de Etienne Maurice Falconet (1754). <<
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[102] Virgilio, Eneida, Libro II, p. 199 y ss. <<
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[103] Taocoonte habia clavado su lanza entre las costillas del caballo. Virgilio, Eneida,
Libro II, p. 50 y ss. <<
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(1041 E] didlogo fue motivado por una visita a una representacién de Palmyra de
Antonio Salieri en Francfort que decor6 el pintor milanés Giorgio Fuentes. Goethe
visitd mas tarde a Fuentes para convencerle de que fuera a trabajar a Weimar. Su
empefio fue en vano, pero en 1815, su discipulo Friedrich Beuther se asent¢ alli como
pintor de escena. La primera edicién de este dialogo aperecié en Propylden, 1, 1,

1798. <<
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[105] E] autor se refiere aqui a esos pequefios mensajes, no infrecuentemente de
contenido galante, que se escribian y entregaban en su época y de cuya redaccion,
segun parece, él fue un auténtico maestro. <<
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[106] T 3 “verdad interna” o la “forma interna” de la obra de arte frente a la “verdad
externa” de la pura imitacion, es decir la “verdad artistica” frente a la “verdad
natural”. Esta distincion es constantemente mantenida por Goethe desde su etapa de
juventud hasta su madurez pasando por la época “clasica” en la que se encuadra este

dialogo. <<
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[107] E] “genio” se mueve en un ambito trascendental. Que se manifieste en la
creacion de un artista, no quiere decir que sea propiedad del artista, ni mucho menos
que se identifique con el artista. De ahi lo rebuscado de la imagen. En Goethe no
tendrian sentido expresiones tales como “el genio de Velazquez” o “Velazquez era un
genio”. <<
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[108] Referencia a la celebérrima anécdota recogida por Plinio (Historia naturalis,

xxXV, 54) referida al ilusionismo de la pintura de Zeuxis, sin embargo las frutas en
cuestion no eran cerezas Sino uvas. <<
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[1091 Aqui Goethe parece referirse al Kenner (conocedor) més que al wahre Liebhaber
(auténtico aficionado). Aunque tal vez uno y otro sean el mismo. <<
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(101 1.3 primera edicién de esta novela corta acerca de las diferentes posturas de los
aficionados y los artistas ante la “mimesis” se llevo a efecto en Propylden, 11, 2, 1799.
<<
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[111] Velada referencia de Goethe a la amiga de su madre Susanne von Klettenberg,
mujer a la que el escritor admir6 durante toda su vida por su sincera religiosidad bajo
el credo pietista. A modo de homenaje a ella figuran en Los afios de aprendizaje de
Wilhelm Meister sus “Confesiones de un alma bella”, sexto capitulo de la conocida
novela. Como bien se sabe a Goethe puede considerarsele alguien muy interesado en
la religiosidad, pero a quien los credos repelian. <<
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(1121 De ahi la mera firma con la que Julie cierra las cartas. <<
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[113] Recuérdese que la gracia es para Goethe la belleza sensible. <<
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[114] Klaus Zettel podria traducirse por “Pedro Botero”, es decir, se trata de una
imagen popular del diablo. <<
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[115] Este parrafo muestra dos aspectos de la vida de Goethe: su aversién por la
orientacion familiar a la carrera juridica y su atroz y cinico conservadurismo
provinciano. <<
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[116] En el Almanaque de Gotha, que comenzé a publicarse en 1763, figuraban las
genealogias de los soberanos de Europa y los nobles alemanes. Hoy ha devenido en
un anuario universal diplomatico y estadistico. <<
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[11711.a palabra empleada en el original es “Punktierer”. Una tentacién espontanea es
traducir por “puntillistas”. Sin embargo, el que el puntillismo haya quedado
histéricamente codificado a una época muy concreta de la historia de la pintura
desaconseja tal solucion, recordemos que aqui Goethe esta hablando nada mas, y
nada menos, de las diferentes posturas ante la “mimesis”. Posteriormente traduciré
por “puntistas”, cf. nota 30. <<
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[118] E] “extrafio” es Aloys Hirt, que defiende aqui los puntos de vista expresados en

su articulo acerca del Grupo escultorico de Laocoonte, publicado en la revista Horen.
<<
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(1191 En algunos contextos, por ejemplo en éste, Goethe emplea “gracia” en un sentido
eufemistico; cf. nota 4. <<
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[120] Cf. nota 1 a Sobre Laocoonte. <<
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[121]1 Acerca de Niobe cf. nota 6 a Sobre Laocoonte; la mencién a Dirce remite al
grupo del Toro farnesio en el Palazzo Farnese de Roma que, a su vez, es una copia
del original griego procedente del siglo II. <<
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(1221 Angelo Fabroni, Dissertazione sulle Statue appartenenti alla Favola di Niobe,
Florencia, 1779, laminas 18 y 19. <<
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[123] Aqui obviamente el término “fabula” no tiene nada que ver con el uso que recibe
en el siglo xviii, sino que es entendida en el sentido técnico que tiene en la Poética de
Aristoteles: la trama propia de cada género de poesia. <<
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[124] Velada mencién a Kant y su Critica del Juicio (1790) que concede por primera
vez a la estética un terreno propio. <<
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[125] E] autor se sirve de una imagen de dificil reproduccién, “mantenerse en un punto
desde el que desde la propia posicion no se visite la del otro pero al menos se la
contemple”. Ante ello hemos optado por una traduccion de sentido. <<
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[126] Todo un ejemplo de la fina ironia de Goethe. ;Cudl podria ser el nombre del

perro de la familia del coleccionista sino Bello? (en italiano en el original). <<
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[1271 E] pasaje es de una ambigiiedad atroz. Sabemos que “Elohim” es el plural del
vocablo hebreo “Eloha”. En algunas ocasiones designa al Dios tnico y verdadero
expresado en plural mayestatico como por ejemplo en Génesis 1, 26. Goethe
reproduce el comienzo de 1, 26, pero atribuye la frase a “los” Elohim, que en algunos
pasajes biblicos designan a los dioses falsos o a los extranjeros (v. g. Génesis 35, 2)
¢Adonde nos quiere llevar el autor poniendo en boca de “los” Elohim una frase de
Elohim?, ;se trata de una referencia hermética a la falsedad de las religiones
reveladas? Hay también menciones a los Elohim en “Erschaffen und Beleben” del
West-ostlicher Divan (Hamburger Ausgabe, tomo 2, p. 13) y en el octavo libro de
Dichtung und Wahrheit (H. A., tomo 9, pp. 351-353). El ultimo pasaje citado nos
puede dar la pista definitiva para saber a qué se refiere Goethe con los Elohim.
Reproduciré su comienzo: “Quiero imaginarme una divinidad, que se produce a si
misma desde la eternidad y que no puede pensarse sin multiplicidad, por eso tuvo que
aparecer ante si inmediatamente como un segundo, al cual reconocemos como el
Hijo; estos dos tuvieron que continuar la produccion y aparecieron ante si mismos en
un tercero existente vivo y eterno: la totalidad”. Los Elohim son el inicio de un
panteismo trinitario que toma el mundo no como creacion ni como participacion del
ser de Dios distinta de €l, sino como un despliegue productivo. Los Elohim crean un
cuarto ser: Lucifer, que no es Dios pero que recibe de ellos toda su fuerza creativa y
es encargado de continuar la produccién. Este crea a los angeles pero, fascinado de su
produccion, se olvida del origen divino de su fuerza y quiere concentrarla en si
mismo. Entonces sobreviene su Caida y todo lo que de la concentracion se produce:
la materia, lo pesado, lo oscuro. Esta primera Creacion, la Oscuridad, hubiera
implosionado junto a su padre Lucifer. Los Elohim devuelven al mundo su capacidad
de despliegue, es entonces cuando se hace la Luz. Definitivamente crean al hombre a
su imagen y semejanza pero, al caer en la trampa de Lucifer, el hombre se convierte
en el ser mas feliz e infeliz, mas perfecto e imperfecto. El hombre queda constituido
como concentracion y expansion: voluntad de ser uno mismo y de abrirse a la
totalidad a la vez. <<
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[128] E] indestructible rutilante y temible escudo que Hefesto forj6 para Zeus. <<
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[129] «[jeder” en el original. <<
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[130] [ronia algo destemplada que viene a manifestar una vez més el profundo talante

anticristiano de Goethe. <<
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(1311 E5 decir, el tutor del joven noble primo de la dama. <<
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[132] perdéneseme por lo politicamente correcto del comentario, pero las referencias
de Goethe al viejo sirviente son de un convencido y asumido clasismo. <<
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(1331 1.3 clasificacién de los artistas y los aficionados al arte que se presenta en esta

octava carta es resultado de la correspondencia que Goethe y Schiller se
intercambiaron en la primavera de 1799. <<
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[134] Traducir por “imagineros” seria inducir a confusién, pues el autor se esta
refiriendo aqui a una actitud ante la “mimesis” muy diferente, la propia de la
escultura religiosa. Para Goethe éste seria uno de los peores desvios del imitador, el
del “pintaestatuas”. <<
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[135] Pprefiero esta traduccién de sentido de “Phantomisten”, pues encontrar un
equivalente se me antoja tan complicado como la busqueda del Vellocino de oro. <<
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[136] Anteriormente, al criticar a los “imitadores” se sefialaba que no atendian a la
verdad artistica como bella apariencia. La combinacién con el presente reproche a los
“imaginistas” como los que no respetan la verdad artistica como realidad bella es una
clara muestra de una muy aristotélica opcién por el término medio. <<
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[137] Referencia a las cartas quinta y sexta, que, como ya se sefial6, presentan a la
figura de Hirt. <<
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[138] posicién de William Hogarth, Analysis of Beauty, Londres, 1753. <<
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[1391 Nuevo problema con estas creaciones semdnticas. Goethe escribe “Piinktler und
Punktierer”. He optado por reducir a uno el doble apelativo y no traducir por
“puntillistas”, cf. nota 8. <<
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[140] Este texto abria el volumen colectivo Winckelmann und sein Jahrhundert editado
por los W.K.F. en Tubinga en 1805. En éste, tras el citado articulo, figuraba uno de
Meyer, “Altertumskunde im 18. Jahrhundert”; uno del filélogo Friedrich August
Wolff, “Winckelmanns Studiengang”; y una serie de cartas del propio Winckelmann
dirigidas a su amigo de estudios Hyeronimus Dietrich Berendis, luego tesorero de la
Corte de Weimar. En dichas cartas queda expresado el perfil humano de
Winckelmann. <<

La edicion de estas cartas y los estudios introductorios constituyen una obra de
combate contra la escuela romantica y su concepcion del arte y de la vida.

Del escrito de Goethe existe una traduccion de Manuel Tamayo Benito publicada
en Aguilar como prologo a una version reducida de la Historia del arte en la
Antigliedad. Esta traduccion mutila o falsea vergonzosamente el texto en todas sus
referencias despectivas a la religion catélica, la cual siempre desperté una enorme
repugnancia a Goethe. Por otra parte la version de Tamayo necesita, a mi modesto
entender, una detenida revision de estilo, la cual he intentado llevar a cabo aqui.
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[141] Johann Joachim Winckelmann naci6 el 9 de diciembre de 1717 en Stendal. Su
padre era un zapatero remendon pobre y epiléctico. El director de escuela, Tappert,
que ayudaba a nifios especialmente dotados le procuré una beca para que pudiera
asistir a la escuela de latin. Tappert pierde la vista y se lleva a su casa a Winckelmann
cuando éste contaba dieciséis afios. El contacto con la biblioteca del rector y las
lecturas nocturnas para éste amplian su cultura. Prosigue sus estudios en Berlin donde
completa su conocimiento del griego. En 1738 empez6 a estudiar Teologia y Filosofia
en Halle. El estilo dogmatico de las clases magistrales le deja vacio. Trabaja durante
un tiempo como preceptor, decide reanudar los estudios en Jena con Medicina y
Matematicas y alli empieza a interesarse por el estudio de la cultura y el arte griegos
en sus visitas a la biblioteca. Debido a las apreturas economicas tiene que volver al
profesorado. Se afinca en Seehausen, pequefio pueblo de 1.500 habitantes donde era
alcalde el padre de Hyeronimus Dietrich Berendis, al que habia conocido en Halle. La
disciplina militar del sistema escolar prusiano no le deja desarrollar sus estudios
humanisticos. Después de cinco afios en esta situacion todo cambia al ser empleado
en 1748 como bibliotecario al servicio del conde de Biinau. <<
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[142] «“Estoy decidido a asentarme firmemente en Roma” (carta a Berendis, 27 de
marzo de 1752). <<
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[143] T.a concepcién teleolégica de la naturaleza expresada en este parrafo en la que
ésta se entiende como el cumplimiento de su ser es casi plenamente concordante con
la fisica aristotélica. A su vez sus implicaciones van mas alla de la filosofia natural.
Dicha relacion ha sido estudiada por Karl Schlechta, en Goethe in seinem Verhdltnis
zu Aristoteles, Frankfurt am Main, 1938, asi como en un articulo del mismo titulo
publicado en el n.° 3 del Goethe Jahrbuch. <<
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[144] Resulta al menos curioso que dicha unidad de lo individual y lo civico sea
propugnada por Goethe. Y es que la realizacion mas famosa de esa forma de vida es
la Atenas democratica de tiempos de Pericles, mientras que la experiencia de Goethe
como burdcrata de un microestado del siglo xvii, mas despdético que ilustrado,
parece, en primera instancia, de signo contrario. <<
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[145] Esta consideracién de la Grecia clasica como lugar de despliegue de una
conciencia unitaria frente a la conciencia moderna escindida por la reflexion es un
prejuicio idealista que arranca con Winckelmann y llega al menos hasta la Teoria de
la novela de Luckacs. Con el tiempo la historiografia nos ha revelado que, aparte de
un prejuicio, es una falsedad que no tiene el mas minimo valor operativo para
estudiar esta época. <<
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[146] E] titulo de este epigrafe le dio pie a sus antagonistas romanticos para llamar a
Goethe “el viejo pagano”. Los romanticos defendian que la conversién de
Winckelmann era una accion digna de imitarse. Durante aquella época se convirtieron
al catolicismo Friedrich Schlegel, los nazarenos, un grupo de pintores que residia en
Roma y el autor dramatico Zacharias Werner. En las cartas a Berendis queda de
manifiesto que la conversion s6lo obedeci6 a una necesidad coyuntural de hacer
méritos para ser llamado a Roma y poder trabajar en ella bajo manutencién
cardenalicia. <<
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(1471 La ceremonia bautismal de Winckelmann tuvo lugar el 8 de julio de 1754. <<
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[148] Tamayo elimina de este parrafo la palabra animadversién referida a la religién y
sustituye el vocablo “iglesias” por “sectas”. <<
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(1491 En esta y las siguientes lineas se alude a la amistad homosexual entre
Winckelmann y su alumno Wilhelm Peter Lamprecht. Las caracteristicas de dicha
relacion se expresan también en las cartas a Berendis. <<

www.lectulandia.com - Pagina 368



[150] Referencia a la estatua de Zeus en el templo destinado a su culto en Olimpia.

Esta era considerada la obra cumbre de Fidias y fue descrita entre otros por
Pausanias, asi como reproducida en monedas. <<
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(1511 Tamayo suprime estas lineas referidas a la homosexualidad de Winckelmann que
tienen como fondo las citadas relaciones con Lampreen: y las que mantuvo en Roma
con Friedrich Reinhold von Berg. Tampoco supero el nihil obstat el titulo del epigrafe
siguiente. <<
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[152] Tesorero y consejero consistorial de la Corte de Dresde. <<
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[153] También por puro oportunismo: para que el principe elector Federic: Augusto I
pudiera ser nombrado rey de Polonia. Su hijo y sucesor en Dresde, Federico Augusto
I1, debio seguir sus pasos y también convertirse. <<
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[154] En estas lineas se pretende expresar la convulsién a la que dio lugar en Dresde la
conversion del principe del protestantismo al catolicismo. Inmediatamente le siguen
las “fuerzas vivas” y mas adelante y con traumas mayores el pueblo llano. <<
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(1551 Aqui ya se formularon los dos grandes principios de Winckelmann. El camino de
una obra para ser grande ha de consistir en la imitacion de lo griego y el arte griego
clasico manifiesta una noble sencillez y una serena grandeza. <<
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[156] Dibujante que trabajaba en Dresde, considerado el mejor conocedor de la

Antigiiedad de esta ciudad. <<
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[157] Teérico del arte y coleccionista residente en Dresde que ademds era pintor
aficionado. <<
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[158] pintor y profesor de arte que le impartié a Winckelmann clase de dibujo. <<
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[159] pintor de la corte e inspector de la Galeria real que acabé siendo director de la

famosa manufactura de porcelana de Meissen, <<
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[160] por aquel tiempo director de las colecciones de arte de Dresden (la galeria de
pintura y la de grabados en cobre). <<
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[161] Empleado en la Galeria de pintura de Dresde (primo de Heinecken) que luego
fue contratado por el rey Federico II como director de la de Potsdam. <<
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[162]1 Concretamente desde el 18 de noviembre de 1755. <<
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[163] Este amigo es Wilhelm von Humboldt que vivié en Roma de 1802 a 1808 como
enviado diplomatico de Prusia. <<
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[164] Comienzo del segundo Epodo de Horacio. Esta exclamacion le servia para cantar
el alivio que le suponian las estancias en su villa de Tibur, hoy Tivoli. Esta
obviamente no era para Horacio un lugar digno de visitarse por sus restos
arqueoldgicos y muestras artisticas. De ahi que, como hace entrever Humboldt, se
fijara mas en el paisaje que en la arquitectura. <<
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[165] Georg Zoega, arquedlogo danés y cénsul general de su pais en Roma, donde
coincidié con Humboldt. <<

www.lectulandia.com - Pagina 384



[166] Ant6n Raphael Mengs, como pintor y tedrico del arte fue un precursor del
clasicismo aleman y de los viajes a Italia. Llego a ser elegido director de la Escuela
de Pintura del Capitolio. <<
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[167] Obra que no pasé de ser un plan. <<
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[168] Tampoco se llevé a cabo. <<
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[169] Goethe se refiere a la obra de Veleyo Patérculo Historiae Romanae ad M.

Vinicium Consulem libri duo. <<
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[1701 E] pasaje de Quintiliano procede de De institutione oratoria libri xii, libro 12,

cap. 10, 3-9. <<
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(1711 Las famosas figuras en oro y marfil tristemente desaparecidas. <<
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(1721 Después de una serie de afios en el servicio diplomatico vaticano, Passionei llegé
a ser nombrado cardenal-bibliotecario de la Vaticana en el afio 1755. <<
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[173] prelado y secretario del papa Clemente XIII, considerado por Winckelmann uno

de los mas grandes eruditos que habia conocido. <<

www.lectulandia.com - Pagina 392



[174] Canénigo y lector del Cardenal Albani. Si Giacomelli era el mas erudito, Baldani
era el mas sabio. <<
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[175]" Cardenal-bibliotecario de la Vaticana desde 1761. Gran conocedor del arte
antiguo que promovio decisivamente los trabajos de Winckelmann. <<
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(1761 .3 Villa Albani fue saqueada por los franceses en 1796. <<
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(1771 Aunque el comienzo de las excavaciones data de 1711, los resultados maés
importantes se lograron en la época de estancia de Winckelmann en Roma. <<
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[178] Se trata de una gran coleccién de gemas que el barén Philip von Stosch reuni6 en
Florencia y que Winckelmann catalogé. <<
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(1791 Referencia a Christian Wolff y Alexander Gottlieb Baumgarten, de los que

siguio lecciones. <<
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[1801 Aqui el error de traduccién se zambulle tanto en lo ridiculo que se sienten serias
dudas de si no sera intencionado. Para estupefaccion, Tamayo traduce por “bajo la
égida de Cristo”. El texto, lejos de semejante profesion de fe, se refiere a Johan
Friedrich Christ, profesor de arqueologia y ensayista de historia del arte. Sus
principales estudios estuvieron dedicado a Lucas Cranach y se le considera el
principal valedor en su época del arte antiguo aleman. Ademas de a otros ilustres
personajes, le imparti6 clases a Lessing. <<
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[181] Goethe se interesé sobre todo por la “Critica del Juicio teleolégico”, segunda
parte de la Critica del juicio aplicando de manera muy libérrima lo que entendi6 de
ella a sus estudios de osteologia y morfologia animal. <<
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[182] Editado en 1767 en Roma. <<
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[183] Volvemos a los disparates. El traductor, con un horror reverencial, titula el
epigrafe “En Roma”. <<
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(1841 Aqui Goethe se refiere, bastante oscuramente, al cardenal Albani. <<
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[185] Dicha audiencia le fue concedida el 8 de enero de 1756. <<
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[186] En francés en el original: facilidad o familiaridad. <<
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[187] Fye miembro de la Accademia di S. Luca (Academia de pintura) de Roma, de la
Accademia Etrusca de Cortona, de la Society of Antiquity en Londres y de la
Konigliche Gesellschaft der Wissenschaften (Sociedad de ciencias) de Gotinga y de
la Kaiserliche Akademie der freien Kiinste (Academia imperial de artes liberales) en
Augsburg. <<
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[188] .a referencia es a los 216 grabados que ilustraban sus Monumenti inediti, cf.

nota 43. <<

www.lectulandia.com - Pagina 407



(1891 E] Gran Rey al que hace alusién Goethe es Federico II de Prusia, el cual habia
llamado a Wincklemann a Berlin para que ocupara el cargo de bibliotecario real.
Federico el Grande es denominado “Gran Rey” en diversos textos contemporaneos,
por ejemplo en Kant y en Schleiermacher. <<
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[1901 En el pafs de cimerios, bafiado por el mar de Azoff, y enormemente brumoso,

Homero sitia la puerta del Hades, Odisea, Canto 11, versos 11 y ss. <<
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[191] Fye asesinado por Francesco Arcangeli en Osteria Grande el 8 de junio de 1768.
Los motivos siguen siendo, hasta la fecha, desconocidos. <<
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[192]1 1,0 aqui traducido es un fragmento de un texto no publicado por el autor, que
compuso para glosar la concesion de premios de los amigos del arte de Weimar (cf.
Introduccion a Los propileos, nota 2) en 1805. (La primera publicacion en
Quartausgabe von Goethes Werken, 11, 1837.) Este escrito supone el final de la labor
practica y pedagogica de Goethe y una significativa manifestacion de su credo clasico
y de su repulsa de un romanticismo que cada vez se iba haciendo mas fuerte. El
proceso de seleccién era el siguiente: en Propylden, o por otro medio, se publicaban
las bases que establecian uno o dos motivos, generalmente mitolégicos (por ejemplo
en esta ultima edicion los trabajos de Hércules). Meses después se celebraba la
exposicion de las obras presentadas, se premiaba una obra por motivo (en algunas
ocasiones dos y otras veces se dejo el premio desierto). Posteriormente se explicaban
las razones de la concesion y se ponderaba el acierto del artista en el tratamiento de
su objeto. De entre los premiados cabe destacar a Joseph Hoffmann de Colonia, que
parecia abonado al premio pues lo obtuvo tres veces, a Hans-Martin Wagner de
Wiirzburg y al premiado excepcionalmente por dos paisajes en sepia presentados
fuera de concurso: Caspar-David Friedrich de Dresde. El premio para Friedrich en la
ultima exposicion fue todo un sintoma de lo venidero [figura 15.1]. <<
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(193] Habia muerto el 9 de mayo de 1805. <<
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(1941 Aunque fechado en 1812, la primera edicién del articulo data de 1818 en la
revista Kunst und Altertum, 11, 1. Este intento de reconstruir la muchas veces citada
obra de Mir6n, por medio de su imaginacion productiva, fue muy criticado por los
contemporaneos de Goethe, por partir en su empefio mas de su ideal artistico que de
datos objetivos. En términos generales la interpretacion del autor ha sido rechazada
por la arqueologia actual. <<
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[195] Discurso contra Venes (60, 135). <<
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[196] E] historiador bizantino Procopio (que muri6 alrededor del afio 560 y por lo tanto
nunca vivio en el siglo vii) vio la obra en el Forum pacis de Vespasiano en Roma y la
menciona en Bellum Gothicum (IV, 21). <<
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[197] Estos epigramas aparecen en una recopilacién editada por Herder llamada
Anthologia Graeca. <<
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[198] Cf. “Sobre los objetos de las artes plasticas” cuando declara que el artista puede
ser poético pero no poetizar y “El coleccionista y sus allegados” con sus referencias
negativas a los imaginistas (o mas exactamente a la unilateralidad de esta postura) en
la segunda seccion de la octava carta. <<
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[199] Entre los atletas el mas conocido es el Discébolo; acerca de las representaciones
de Hércules nos han llegado documentos literarios y graficos. <<
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(2001 Deduccién libérrima. ¢Cémo puede ser lo mdas probable que estuviera

representado un ternero, si todos los poetas coinciden en que los terneros vivos se
acercaban a la vaca de bronce? <<
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(20111 3 actual Durazzo. Ciudad de la provincia de Iliria llamada Epidamnos por los
griegos. <<
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[2021 Dada la més que probable inexactitud de Goethe preferimos no adjuntar dicho
esbozo en esta edicion. <<
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[203] Todas estas afirmaciones son mas que matizables, pues existen esculturas de

Hera, Palas Atenea y Afrodita con sus hijos. <<
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[2041 Amaltea: la cabra que amamant6 al Zeus cretense. Quirén, hombre lleno de
sabiduria que fue maestro de los grandes héroes miticos de la antigiiedad: Jason,
Aquiles, Escolapio. <<
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[205] Original desaparecido, en Atenas se conserva una copia. <<
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[206] Referencia en Plinio, Naturalis Historia, XXXv1, 26. <<
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[207] 1,a celebérrima loba capitolina, simbolo de la ciudad, bronce etrusco del siglo vi
a. C. al que en el Renacimiento se afiadio la representacion de los gemelos Romulo y
Remo. <<
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[208] E5 decir, una noble parturienta. <<
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[209] Gilles Ménage (1613-1692), poeta y erudito francés. <<
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[210] Sacerdotisa de Hera (Juno), de la que Zeus se enamord. Al ver correspondida por
aquélla la pasion de su marido, Hera quiso vengarse. Zeus para protegerla la convirtio
en una ternera blanca. <<
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(2111 E] ganado de Admeto, rey de Tesalia, durante el tiempo que fue cuidado por
Apolo se multiplico. <<
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(2121 Primera edicién en Morgenblatt fiir gebildete Stiinde, Tubinga, 1816. <<
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[213] Jacob van Ruysdael naci6 en 1628 o 1629 en Harlem, no en 1635 como supone
Goethe, y muri6 en la misma ciudad en 1682. <<
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[214] Goethe vio los cuadros en la coleccién de Dresde en 1768,1790 y 1813 y le
regalaron por su cumpleafios en 1803 copias de La cascada y El cementerio. <<
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(2151 .q cascada, n.° 155 en el catdlogo de Ruysdael publicado por Rosenberg en
1928. <<
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[216] Rosenberg, n.° 467. <<
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[217) Ta referencia a la vida que rodea al haya moribunda es expresién de la
consideracion goethiana de la muerte como un aspecto necesario, pero transitorio y
pasajero con respecto al gran ciclo y también es muestra de la critica al simbolismo
mortuorio de los paisajes romanticos. <<
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[218] E] cementerio judio, Rosenberg, n.° 154. <<
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(2191 pyblicado en Kunst und Alterrtum, 1, 1816. <<
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[2201 1.3 coleccién a la que se hace referencia es la de pintura holandesa y alemana que
reunieron los hermanos Sulpiz y Melchior Boisserée a partir de 1803. Posteriormente
dicha coleccion se convirtié en el nicleo de la actual Alte Pinakothek de Munich. Tal
vez sea ociosa esta aclaracion, pero, sabiendo que a veces las denominaciones
geograficas llevan a confusion, digamos que el Bajo Rin, o sea la zona de su
desembocadura, esta al norte, en Holanda y tierras limitrofes. La coleccion viajo
desde el Bajo Rin, Colonia (donde permanecio hasta 1809) al Alto Rin, Heidelberg.
<<
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(2211 Johann Baptist Bertram (1776-1841), jurista y amigo de Sulpiz Boiserée. <<
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(2221 Desde 1800 Colonia estaba bajo dominio francés. Entre los docentes alemanes
alli contratados a los que alude Goethe se encontraba Friedrich Schlegel. <<
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[223] Cf. mas adelante “Sobre la arquitectura alemana, 1823, nota 9. <<
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[224] Referencia a lo que, engendrando a Epafo por el toque provechoso de Zeus,
sigui6 siendo virgen. <<
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[22511,0s Dioscuros, que hoy se ven en la Piazza del Quirinale en Roma. <<
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[226] S¢roux d’Agincourt, Histoire de ’art par les monumentes depuis sa décadence
au 1v siecle, jusqu’a son renouvellement au xvi siecle (1810-1823). <<

www.lectulandia.com - Pagina 445



[227] Colonia Agripina, hoy Colonia. Si bien es cierto que Agripina no era la mujer,
sino la hermana de Germanico. <<
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[228] Segtin la leyenda, la iglesia de San Geredn de Colonia fue mandada construir por
santa Elena, madre de Constantino, en honor de Gere6n y otros cincuenta miembros
de la Legion Tebana comandada por san Mauricio. Por negarse a hacer ofrendas a los
dioses paganos los tebanos fueron sistematicamente diezmados por Maximiano.
Gereon y los suyos huyeron a Nuremberg de la persecucion implacable del
emperador y alli hallaron el martirio. Al parecer los tltimos hallazgos arqueoldgicos
le atribuyen cierta verdad a la leyenda (cf. A. von Gerkan, Der Urbau von Sankt
Gereon in Koln,1952). <<
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[229] Referencia a la inmigracién francesa procedente de la Revolucién de 1789. <<
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(2301 En ]a Noche de San Bartolomé (del 24 al 25 de agosto de 1572) fueron
asesinados 2.000 hugonotes, en la masacre de septiembre (1792) 7.000 realistas. En
ambos casos los hechos tuvieron lugar en Paris. <<
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(2311 Dicha pintura se encuentra en la Alte Pinakothek de Munich, fue pintada en
Colonia y data del siglo XV. <<

www.lectulandia.com - Pagina 450



[232] Referencia al retablo del altar del convento de Heisterbach pintado por un
discipulo de Stefan Lochner. La obra se encuentra hoy en Munich. <<
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(2331 Después de la conquista de Milan en 1164, Federico Barbarroja le regald al
arzobispo de Colonia y emperador los huesos de los tres reyes que se encontraban en
la iglesia de San Celso. Con esto Colonia se convirti6 en uno de los principales
destinos de peregrinacion de la cristiandad. <<
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[234] E] retablo fue recuperado para la catedral por Boiserée en 1810, hoy es atribuido
a Lochner. <<

www.lectulandia.com - Pagina 453



[235] Descripcién de Ferdinand Walraf aparecida en la citada revista en 1816. <<
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(2361 En el original, para germanizar el nombre, Goethe lo llama Johann von Eyck. <<
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[237] Goethe nunca lleg6 a ver una obra de Eyck in situ. Aparte de las reproducciones
que le fueran facilitadas, estos elogios los hace partiendo principalmente del
entusiasmo que le produjo el Retablo del altar de los tres reyes (Alte Pinakothek de
Munich) que desde 1841 fue atribuido a Rogier van der Weyden. <<
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[238] E] descubrimiento de la pintura al 6leo es atribuido por Vasari a Eyck en Vite.
Posteriormente en su biografia de Antonello da Messina dicha afirmacion es
matizada. <<
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(2391 Aqui Goethe hace proselitismo de su teoria de los colores que defiende la

hipétesis de que el color es el resultado de la resistencia del medio opaco a la luz y no
de la absorcion de la luz como sefialaba Newton. <<
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(2401 San Lucas pintando a la Virgen, taller de Rogier van der Weyden (Munich, Alte
Pinakothek). <<
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(2411 Entre 1821 y 1840 se edit6 una serie de reproducciones de obras de la coleccién:
Sammlung altniederund oberdeutscher Gemdlde der Briider Boisserée und Bertram,
litographiert von I. N. Strixner. <<
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(2421 En la Coleccién Boisserée habia obras atribuidas, no en todos los casos con
acierto, a todos estos artistas. <<
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[2431 En los siglos xvi y xvir se desconocia la influencia que la pintura renacentista

italiana tuvo en Rembrandt. Goethe repite esta equivocada opinion. <<
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(2441 Primera edicién en Uber Kunst und Altertum, 1, 3, 1817. Lo aqui traducido es
solo un capitulo del extenso articulo. Puede ser interesante para el lector cotejarlo con
el de “La Cena, pittura in muro di Giotto”. <<
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[245] pintada por encargo del regente de Milan Lodovico il Moro entre 1495 y 1498
para el refectorio del convento de Santa Maria delle Grazie. <<
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[246] Raphael Morghen (1761-1833) realiz6 este grabado de la Cena en 1800. <<
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[247] publicado en Uber Kunst und Altertum, 1, 1, 1818. Al final del texto aqui
presentado habia un fragmento sobre unos grabados de Sébastien Bourdon (1616-
1671) que no se han incluido en esta edicion. <<
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[248] Referencia al articulo “Las pinturas de Filéstrato”, aparecido en el mismo

ntiimero de Uber Kunst und Altertum donde el autor habia defendido la ejemplaridad
y la grandeza del arte antiguo. <<
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(2491 Zur Beurteilung Goethes mit Beziehung auf verwandte Literatur und Kunst
publicado en Breslau, 1817, y ampliado en un segundo volumen en 1818. Karl Ernst
Schubarth (1796-1861) se convirtié en colaborador de Uber Kunst und Altertum y su
principal posicion sobre critica literaria fue la defensa de la unidad de la obra

homérica. <<
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(2501 En francés en el original. <<

www.lectulandia.com - Pagina 469



(2511 Daniel Chodowiecky (1726-1802). Pintor y grabador en cobre. A Chodowiecky
Goethe le consideraba un pintor excelente de escenas de la vida cotidiana, pero
pensaba que, de haberse dedicado a pintar motivos de la antigiiedad clasica, hubiera
fracasado plenamente. <<
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[252] pietro Vanucci (1450-1523). <<
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[253] Este escrito no fue publicado en vida por Goethe. La primera edicién tuvo lugar
en el Goethe-Jahrbuch de 1898 por Otto Harnack. En 1811 fue desenterrado el friso
del templo de Apolo de Bassae, Figalia, del interior de éste. El original se encuentra
desde 1814 en el British Museum. En 1818 la pintora Louise Seidler (1786-1866) vio
una serie de vaciados del friso, hizo una copia de un fragmento y se lo envié a Goethe
acompafiando su regalo de una carta. Lo que aqui se presenta es el borrador de la
contestacion del escritor que ni llegé a acabar ni a mandar. <<
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[2541 E] autor reproduce un parrafo de la carta que le enviara Louise Seidler. El Coloso
del que habla Seidler remite a las estatuas los Didscuros o los domadores de caballos
de Monte Cavallo de Roma. <<
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[255] A pesar de ser una ocupacién aparentemente marginal en Goethe, éste se dedic
durante cinco afios al estudio de la teoria musical (1810-1815) con la intencion de
hacer una obra similar a la Teoria de los colores. <<
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[256] Como ya dijimos anteriormente la carta est4 inacabada. <<
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[257] Primera edicién en Uber Kunst und Altertum, 1v, 1 (1.2 parte), 2 (2.2 parte), 1823.
<<
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[258] Francesco Squarcione (1397-1474) adopté a Andra Mantegna (1431-1506) en
1441. <<
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[259] Goethe habia adquirido la serie de nueve grabados de Andreani segtin Mantegna

en junio de 1820. El primer borrador de este ensayo es de octubre de aquel afio. <<
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[260] De hecho a Lorenzo Costa, sucesor de Mantegna, se le encargd que completara

la serie. <<
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[261] Hoy en dia este grabado se atribuye al taller de Mantegna, que no al propio
maestro. <<
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[2621 J. C. Gottsched (1700-1766), profesor de Literatura, Logica y Metafisica en
Leipzig. <<
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[263] De ésta no hemos incluido los epigrafes iniciales que se refieren a los cartones

de Mantegna que hay en Hampton Court y a su historia; en ellos, Goethe sigue a G.
H. Noehden. <<
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(2641 Adam Barstch, Le peintre-graveur, Leipzig, 1866, XIII. <<
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[265] Georg Friedrich Noehden (1770-1826). Estudioso del arte y filélogo. En 1818
fue nombrado preceptor de las princesas Maria y Augusta de Weimar. Desde 1822 fue
bibliotecario del British Museum. Noehden tradujo al inglés y prologo6 el articulo de
Goethe sobre Leonardo del que hemos ofrecido un fragmento en esta antologia bajo
el nombre Observations on Leonardo da Vinci’s celebrated picture of the Last Supper
by Goethe, translated and accompanied with an introduction, Londres, 1821. <<
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[266] Filippo Baldinucci, Cominciamiento e progresso dell’arte d’intagliare in rame
colla vita de’piu eccellenti maestri della stessa professione, Florencia, 1686. <<
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[267] 1,0 que se ha puesto entre corchetes aparece en Vasari, pero es suprimido por
Goethe como mas adelante éste senalara. <<
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[268] G, Vasari, Le vite de piui eccellenti Pittori, Scultori e Architecti (1550), II. <<
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[269] pausanias, escritor del siglo 1. Fuente principal de la historia del arte antiguo.

Goethe se sirvio de sus descripciones del altar de Delfos, obra de Polignoto. <<
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[270] Goethe se sirvi6 de Fil6strato y sus Eikones para la elaboracién de su extenso

articulo “Philostrats Gemélde” publicado en Uber Kunst und Altertum, 11, 1, 1818. <<
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(2711 Primera edicién en Uber Kunst und Altertum, v, 1, 1824. El pintor Johann Anton
Ramboux (1790-1866), nacido en Tréveris y formado por David en Paris, abandona
pronto las ensefianzas de su maestro y se une al romanticismo. En la famosa
exposicion de arte aleman en el Palazzo Caffarelli de 1819, Ramboux presenta el
dibujo que es tema central de este articulo. Goethe reconoce el valor artistico tanto
del dibujo como del grabado que, siguiendo su modelo, hace Ruscheweyh (1785-
1845). Sin embargo eso no es Obice para que manifieste su disconformidad con la
concepcion estética que subyace a la realizacion de este tipo de trabajos consistente
en: “Pintar de forma retrégrada, volver al claustro materno y creer de esa manera
estar fundando una nueva época del arte” (carta a Sulpiz Boisserée, 14 de noviembre
de 1814). <<

Actualmente la autoria de La Cena se atribuye a Taddeo Gaddi, discipulo de
Giotto. La tesis de la autoria de este ultimo procede de Vasari.
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(2721 Todos estos puntillosos juicios proceden del libro de Basilius von Ramdohr Uber
Malerei und Bildhauerarbeit in Rom fiir Liebhaber des Schénen in Kunst, Leipzig,
1787. <<
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(2731 En Uber Kunst und Altertum, 1v, 2, 1823. Este articulo ha de leerse en relacion
con el del mismo titulo que trataba sobre la catedral de Estrasburgo escrito en 1772 y
publicado en 1773. Goethe insiste aqui en llamar aleman al arte que desde Vasari se
denomina gotico. El uso de este término fue muy criticado por ejemplo por Friedrich
Schlegel, quien sefialaba que los godos se extendian desde el extremo este de Europa
hasta sus limites occidentales. <<
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[274]1 E] mas importante arquitecto francés del siglo xvi (1617-1686), director de la
Academia de arquitectura de Paris desde 1672. Es citado por Goethe por lo
significativo que es el reconocimiento de los valores (bien es cierto que ocultos) del
gotico por parte de un clasicista. <<
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[275] L as “recientes modificaciones” son las que llevé a cabo Pellegrino Pellegrini en
el siglo XVII. <<
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[2761 E] conde Karl Friedrich Reinhard que le hablé a Goethe de la labor que llevaban
a cabo los Boiserée. <<
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(2771 En una carta del 14 de mayo de 1810 dirigida a Reinhard, Goethe todavia
prefiere la de Estrasburgo a la de Colonia. <<
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[278] Como sabemos la coleccién Boiserée, a la que estd dedicada el articulo

“Heidelberg”, es el nticleo de la Alte Pinakothek de Munich. <<
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(2791 Georg Moller (1784-1852), arquitecto. <<
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(2801 G, Moller, Bemerkungen iiber die aufgefundene Originalzeichnung des Doms zu

Koln, 1818 y G. Méller, Denkmdiler der deutschen Baukunst, 1818. <<
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[281] 5. Boiserée, Ansichten, Risse und einzelne Teile des Doms zu Kéln, 1821. <<
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(2821 13 visita tuvo lugar en junio de 1815. <<
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(2831 Toda una descripcién del sentimiento de lo sublime. <<
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[284] En e] 1imite entre lo autobiografico y la leyenda se encuentra la conversacién con
un desconocido en el que éste se queja de que a la Catedral le falta una torre. Goethe
le contesta que lo realmente lamentable es que la unica torre construida no esté
acabada, pues “el remate de las cuatro espiras es muy romo, sobre cada una de ellas
tendria que hacer un chapitel en el centro en lugar de esa tosca cruz”. En esto,
interviene un tercero y le pregunta: “;Quién le ha dicho a usted eso?”. Con
solemnidad Goethe le contesta: “La torre misma. La he observado con tanta atencion
y durante tanto tiempo, que ella al final me ha revelado su secreto”. “No le ha dicho
ninguna mentira —repone el tercer interlocutor—. Soy el encargado del cuidado del
edificio y en nuestro archivo tenemos los planos originales que muestran lo que usted
dice”. (Esta anécdota se narra en Poesia y verdad, en la Hamburger Ausgabe, tomo 9,
p. 499.) <<
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[285] J. G. G. Biisching, Versuch einer Einleitung in die Geschichte der Altdeutschen
Baukunst, 1821-1823. <<
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[286] Ante las dificultades de encontrar un equivalente y lo poco significativo que
seria el mismo, hemos optado por dejar el término en aleman para referirnos a estas
trece rocas de piedra arenisca de hasta cuarenta metros de altura situadas en Horn, al
sur de Detmold. Es probable que en tiempos de los germanos éste fuera un lugar de
culto. La abadia de Abdinghof recibié la jurisdiccién de este territorio en 1093, tres
afios antes de la Primera Cruzada. Tal vez por eso en aquella época se mando edificar
una reproduccion en piedra natural de los lugares santos de Jerusalén. Eligieron tres
rocas, en la primera excavaron la gruta del hallazgo de la Vera Cruz (segun la leyenda
Elena, la madre de Constantino, descubri6 en una gruta tres cruces y por una
revelacion supo que una de ellas era la de Jesus). En la parte exterior de esta gruta
hay un relieve de cinco metros y medio de altura que representa el descendimiento.
En el interior de la capilla hay una inscripcion que data su fecha de bendicion por el
obispo de Paderborn en el afio 1115. La segunda roca representa el entierro de Cristo
y la tercera el Golgota. <<

El escrito de Goethe sobre las Externsteine aparece en Uber Kunst und Altertum,
v, 1, 1824.
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(2871 En junio de 1824 Goethe invité a Rauch a su casa y hablaron de las rocas. <<
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[288] Referencia al periodo iconoclasta, o feroz persecucién de las imdagenes,
emprendido en el afio 725 por el emperador de Oriente Ledn III y continuado por
varios de sus sucesores hasta 842. Capitulo de singular importancia en la formacién
de la autoproclamada Iglesia ortodoxa y denominada cismatica por los catolicos, en el
afio 861 con Focio y definitivamente en el 1054 con Miguel Cerulario. <<
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[289] Esta cita es del Comentario al Manual de Epicteto extraida por Goethe de la

edicion de J. Schweyghauser, Leipzig, 1800. <<
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(2901 E] famoso fundador de la secta maniquea en el siglo 1v. El fundamento de su

doctrina era la aceptacion de dos principios, el del Dios de la luz del que procedian
las almas y el de la oscuridad, del que procedian los cuerpos. <<
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[291] Esta cautela de Goethe es necesaria pues la mayoria de las autoridades
iconolégicas consideran su interpretacion inaceptable. <<
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[292] Este motivo del desmayo de Maria es, como acertadamente sefiala Goethe,
posterior. <<
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[293] Referencia al famoso descendimiento pintado por Danielle Ricciarelli que esta

expuesto en Santa Trinita dei Monti, Roma, fechado en 1541. <<
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(2941 Aunque la interpretacién actual sefiala que no tiene nada que ver con el
maniqueismo, es muy singular esta representacion de Dios Padre tomando del brazo
al alma de Cristo. <<
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[295] Al parecer se trata de una representaciéon de Adan y Eva atrapados por el
demonio, no de este equilibrio césmico. <<
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[296] «S0]” y “Luna”, en latin en el original. <<
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[297] Aparecido por primera vez en Goethes Werke. Vollstindige Ausgabe letzter
Hand, tomo 44, 1832. Una serie de anotaciones en los diarios del autor permiten
saber que escribi6 estas lineas en 1831. <<
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[298] Fechado en 1633. <<
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(2991 Adam von Bartsch, famoso grabador que llegé a ser redactor de la Biblioteca de
la Corte de Viena. Su principal obra fue Le peintre Graveur, en cuya lamina 90 esta
recogida la comentada obra de Rembrandt. <<
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[300] Gjuseppe Longhi (1766-1831), grabador e historiador del arte, desde 1798
profesor de la Academia de Milan. Desde poco después de su publicacion en 1830,
Goethe maneja su manual: Concernente la teorice dell’arte. <<
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[301] Manuscrito de 1830, primera impresién en Nachgelassene Werke, tomo 4, 1832.
El punto de vista central de este escrito es la importancia de lo ciclico en la
representacion, en cuanto posibilidad de generar de la unidad la diversidad para luego

volver a aquélla. <<
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[302] Ciclo pintado por Rafael para la Sala Vecchia dei Palaffrenieri de El Vaticano,
Cristo y los doce apostoles, que hoy ya no se conserva. Este ciclo es citado por
Goethe en Vigje a Italia (Hamburger Ausgabe, tomo 11, p. 449). <<
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[303] Goethe estd pensando en el cartén para tapiz de Rafael, La resurreccién de

Cristo (1531), de El Vaticano. <<
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[304] Texto postumo de Goethe titulado asi por Eckermann que apareci6 por primera
vez en las Nachgelassene Werke, tomo 4, 1832. <<
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[305] Hay una carta de Philip Otto Runge a Goethe (4 de diciembre de 1806) donde
aquél le cuenta su intencion de hacer un estudio sobre tal motivo. La representacion
mas famosa de este motivo es de Giotto y se encuentra en el atrio de San Pedro en

Roma. <<
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[306] Otra extrafia cita biblica de Goethe. Panuel no es nombre de persona, sino el
lugar donde Jacob lucha contra un angel, al parecer el angel de Esat que le pone todo
tipo de trabas para volver a Canan. Entre otras cosas le rompe el tendén de un muslo.
Se supone que las dificultades a las que alude el autor son a la lucha en Panuel mas
que a la lucha contra Panuel. <<

www.lectulandia.com - Pagina 525



	Escritos de arte
	Introducción
	La estética “invisible”
	La inviable teoría del arte
	Los escritos sobre arte
	Esta edición y otras ediciones

	Parte I: «Sturm und Drang»
	1. Sobre la arquitectura alemana (1772)
	2. Recensión de «las bellas artes» de Sulzer (1772)
	3. Dos paisajes según Claudio de Lorena (1772)
	4. Según Falconet y más allá de Falconet (1775)
	5. Tercra peregrinación a la tumba de Erwin (1775)

	Parte II: Clasicismo
	6. Simple imitación de la naturaleza, «maniera», estilo (1789)
	7. Arquitectura (1795)
	8. Arte y artesanado (1797)
	9. Sobre los objetos de las artes plásticas (1797)
	10. Introducción a «Los porpíleos» (1798)
	11. Sobre «Laocoonte» (1798)
	12. Sobre verdad y verosimilitud en las obras de arte (1798)
	13. El coleccionista y sus allegados (1799)
	14. Esbozos para una semblanza de Wincklemann (1805)
	15. La última exposición (1805)

	Parte III: Vejez
	16. La vaca de mirón (1812)
	17. Ruysdael, el poeta (1816)
	18. Heidelberg (1816)
	19. Observaciones acerca de la celebrada pintura de Leonardo Da Vinci «La última cena» (1817)
	20. Lo antiguo y lo moderno (1818)
	21. «El relieve de Figalia» (1818)
	22. «Desfile triunfal de César» (1823)
	23. La cena, pittura in muri di Giotto (1823)
	24. Sobre la arquitectura alemana (1823)
	25. Las Externsteine
	26. Rembrandt el pensador (1831)
	27. Cristo propuesto a los escultores (1832)
	28. Acerca de los motivos pictóricos (1832)

	Notas

